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Mjaftoi njé telefonaté e Ismetit, megjithése e ardhur si nga fundi i botés, dhe uné té nesérmen e
hyrjes sé trupave té¢ KFOR-it né kryeqytet, u ndodha né terren si pérkthyes i njé ekipi té€ Kryqit té
Kuq Ndérkombétar dhe té Gjysméhénés sé¢ Kuge, té cilét ishin né mision t€ vézhgimit té gjendjes
sé shtépive para se té ktheheshin banorét e débuar gjaté luftés.

Eshté e pabesueshme se ¢faré parandjenje pata até paradite, para se telefonata e Ismetit té rilidhte
fijet e jetés sime me botén. M'u ngulit né mendje se nga casti né ¢ast dikush do t€ vinte né shtépi
e do té mé jepte njé kumt té pazakonshém. Figura qé vinte té mé jepte kumtin ishte e mjegullt,
njé si koké njeriu, e parruar, me vetulla té gjelbéra, me njé mjekér té bardhé e me disa vrima té
frikshme né vend té gojés e té hundés. Até koké e lévizte njé karrocé invalidésh, e errét dhe me
disa tela qé nxirrnin shkéndija e pércéllonin. Lévizja shoqérohej nga njé zhurmé e néndheshme,
nga ciatje macesh e gqensh dhe nga zéra té panjohur, q¢ mé fusnin tmerr.

Kishte disa dité qé po mé ngushtohej hapésira dhe po mé merrej fryma nga njé pérzierje inatgore
e pérfytyrimeve dhe éndrrave, e kujtimeve dhe e frikés. Figura qé vinte pér t€ mé dhéné kumtin,
sado e frikshme, ishte e vetmja gjé q¢ mé mbante me njé shpresé se do té shpétoja gjallé. Shikoja
tinéz népér dritaren g€ binte nga rruga, po asgjé nuk pipétinte. Uné ende nuk e dija se lufta kishte
pérfunduar, por zemra ma ndiente se njé ndryshim po ndodhte.
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Plot tre muaj ndenja i fshehur né bodrumin e shtépisé. U mésova t€ jetoja ashtu, as zgjuar as
fjetur, as i gjallé as 1 vdekur. U mésova, si kurrénjheré né jetén time, me veten, edhe pse ky zbulim
1 jashtézakonshém nuk mé jepte mundési qé t€ kénaqesha me té. N¢€ até shtjellé midis realitetit e
éndrrés, midis jetés e vdekjes, zbuloja njé dashuri té fugishme pér veten time, pér jetén. Né castet
e turbullta t€ pikéllimit, né thellésiné e errésirés ngulfatése, né té ftohtit ¢ mé mpinte gjymtyrét,
uné ndieja pulsin e dashurisé pér veten, si té€ ishte njé rrymim i ngrohté ajri. Zbuloja me habi se né
vitet e kaluara, gjithnjé i rrémbyer pas studimit e pas punéve, pothuajse asnjéheré nuk kisha
menduar pér veten time. Vitet e studimeve kishin gené vite pér té njohur té tjerét dhe pér té
nxéné dije. Gjith¢ka kishte pasur rrjedhé gati mekanike: ligjérata e ushtrime, afate té provimeve,
ecejaket népér korridoret e gjata té fakultetit, dashurité kalimtare dhe prapé e prapé ligjérata,
ushtrime, konsultime dhe pritje para kabineteve té profesoréve. Pas mbarimit t€ shkollés pasuan
vitet e ngarkuara me punén e mérzitshme né zyré, me népunés t€ mérrolur, té cilét gjithnjé mé
dukeshin si personazhe té Cehovit. Dhe gjithé ato udhétime né fundjavé pér né Mitrovicé, pér té
vizituar prindérit. Téré jeta mé ka shkuar si té isha njé servis qé u ofron njerézve shérbimet e veta,
pa pasur kohé té merret me veten. Dhe pérnjéheré, né fatkeqésiné mé t€ madhe, kur mbeta fillikat,
né bodrumin e errét, béra zbulimin mé t€ madh t€ jetés: zbulimin e unit tim dhe té déshirés pér ta
shpétuar até unitet t€ zbuluar té shpirtit e t€ trupit tim. Ishin puqur e béré krejt harmonik, gjé qé
edhe ishte vendimtare pér té mbijetuar né até hata. I armatosur me até zbulim fantastik, imagjinoja
shpétimin né lloj-lloj variantesh. Kur binte nata (kjo merrej vesh lehté, sepse fillonin té godisnin
bombat né ndonjé pjesé té kryeqytetit ose né rrethinat e tij), njé kohé té gjaté lutesha. Péshpérisja
ato lutje qé m'1 kishte mésuar néna né fémijéri dhe t€ cilat né€ ato dité té véshtira ishin rishfaqur né
mendjen time, pas njé harrese té gjaté. Ato lutje ishin arma mé e forté gé kisha. Lutjet mé
triméronin mé shumé se shpérthimet e raketave qé trondisnin qytetin, teksa qéllonin mbi objektet
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ushtarake té armikut. Lutjet i shogéroja me njé lévizje ritmike té trupit, e cila e forconte
frymézimin mé t€ thellé shpirtéror. Ndieja se si ma pérthekonte trupin njé getési dhe njé kéndellje
e lehté.

Pas dorézimit né valét e atij frymézimi pér njé kohé té pacaktuar, mbuloja kokén me njé rrobé té
trashé dimri dhe pérpiqgesha té flija. Dhe, gjumi mé merrte. Po gjumi mé dilte shpesh nga
gjémimet e médha qé mé dukej se po e shkulnin edhe shtépiné me rrénjé e po e pérplasnin ku-
shedi se ku. Dhe, sérish ulesha né gjunj dhe péshpérisja disa lutje, g€ ma getésonin shpirtin sérish.
Né ato dité té véshtira, kur mé dukej se vdekja ¢mbéshtillte thimthat e saj népér errésiré, ishte e
mrekullueshme se si lutjet m'u kthjelluan né kujtesé, krejt t€ freskéta e me té njéjtin ritém melodik
e getésues. Nuk mé mbanin méri pér harresén qé u kisha béré. Mé dukej se edhe ato ishin té gé-
zuara e té lumtura qé po mé getésonin e mé mbushnin me shpresé se do t’i shpétoja vdekjes. Sa e
sa heré kam ndjeré njé mirénjohje nga thellésia e shpirtit pér nénén time, e cila m'i pati mésuar
lutjet né fémijéri, njé nga njé dhe me njé vullnet t€ jashtézakonshém. As qé guxoja ta merrja me
mend se ¢faré do t€ béja né até bodrum té errét, krejt i vetmuar, duke u fshehur nga syté e
vrasésve, po t€ mos i dija ato lutje. N¢€ até rast, vetmia ime do t€ ishte e pashpresé. Mendimi nuk
do té mund té pérgendrohej né kujtimet e sé shkuarés, né éndérrimet pér njé trup femre apo pér
pérparim né karrieré. Me dorén e saj shkatérrimtare, si t€ njé tufani, lufta e kishte shkatérruar shtra-
tin e atyre éndérrimeve dhe iluzioneve. Kishte mbetur vetém mundésia e ruajtjes sé mendjes sé
kthjellét dhe e shpétimit nga syri i gjuetaréve té vdekjes, té cilét dité e naté e pérshkonin lagjen duke
u hakérryer si bisha. Ndoshta as qé do t€ mund ta pérballoja presionin e frikés, i mbérthyer né darét e
pérfytyrimit t€ momentit t€ takimit me ata gjuetaré t€ vdekjes. Dhe do té dilja nga strofulla ime e né
até rast do t€ mé pérlanin plumbat ose thikat e tyre.
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Oré e cast béja pérpjekje té mendoja pér té aférmit. Nuk e dija as ku ishin tretur as né ishin gjallé.
Me gjithé pérpjekjet e médha qé bénte truri im, fotografia e tyre mé fshihej shpejt nga kujtesa, si
njé film i pazhvilluar kur i ekspozohet drités sé forté. Shfaqej ndonjé sy qé sakaq shndérrohej né
tyté automatiku ose njé gojé qé shndérrohej né flaké. Balli 1 ndonjérit prej tyre sa ravijézohej,
shfytyrohej né pamjen e frikshme té ndonjé filmi té paré kushedi se kur. Fytyra e ploté e nénés a e
babés, e ndonjérit prej véllezérve ose e motrés sé vetme, nuk krijohej kurrsesi. Vetém kur
pérsérisja disa lutje me plot afsh shpirtéror, fotografité e tyre mé kthjelloheshin e 1 njihja té gjithé
me radhé, edhe me rrudhat rreth syve e ballit.

Vetém koha mé ishte ngatérruar né ményré té pakorrigjueshme. Ditét e para u tregova i
pakujdesshém pér numérimin e ditéve, e pastaj ishte béré njé ngatérrim i1 pérhershém i datave e i
ditéve. E dija se mé 25 mars ishte fillimi i fshehjes sime né bodrum, po pastaj a ishte pasojé e
gjumit té ¢rregullt, apo thjesht njé ngatérrim, nuk e mora vesh. Kur hyri maji, e vérejta nga ajri mé
1 réndé né bodrum, por se cila dité ishte, kjo ishte e pamundur ta dija. Mirépo, daléngadalé u
mésova me até matje kohe pa data e pa dité. Koha ishte njé fushé e gjeré e ndaré me kufij té
hollg, té cilét nuk pengonin té shihja njé fushé té gjeré dhe unike. Nga njé lutje, kuptimin e sé
cilés e dija edhe shqip, e dija se ¢faré réndésie ka koha pér njeriun dhe se njeriu i shpéton humbijes
vetém nése éshté besimtar dhe bén vepra té mira. Me até rast ai ka shpérblim t€ pandérpreré.
Prandaj edhe u pajtova qé t€ mos e lodhja kokén shumé se a ishte data pesé apo shtaté maj. Kjo
nuk kishte asnjé réndési pér mua qé isha i fshehur né bodrum dhe qé i kisha shpétuar syrit té
xhelatéve, té cilét kishin hyré né bodrum njé dité dhe kishin plagkitur gjérat me vleré qé i kishim
ruajtur aty.
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Kur ata hyné né bodrum me rrapéllimé e duke ungéruar lloj-lloj sharjesh né gjuhén e tyre, isha i
fshehur miré, pas disa dérrasave dhe thaséve té ¢imentos, né njéfaré shpelle qé e kisha sajuar mé
herét. Ata nuk e kishin syrin te dérrasat e te thasét e ¢imentos, po te pakot ushqgimore qé i kishim
futur né bodrum né ditét para se lufta té ashpérsohej. Dhe derisa ata po plagkitnin né shtépiné
toné, uné, fshehur, isha i koncentruar né lutje. Kjo mé ndihmoi gé t€ ruaja mendjen dhe té mos
béja ndonjé gabim qé do té mé rrezikonte kokén. Pas asaj dite, mé nuk u ndie frymé njeriu né
shtépi.

Ndérsa, até paraditen qé m'u shfaq parandjenja se do té ndodhte digka e jashtézakonshme, trupi
po ¢ humbte qgetésiné dhe po mé shtynte té lévizja me hapa mé té sigurt népér bodrum, pa e
mbajtur kémbén pezull pér t'ia dobésuar peshén kur ta hidhja né dysheme. Edhe zemra disi mé
rrahte mé ndryshe, me mé pak friké, thuajse nga kushedi ku ishte futur brenda saj njé zemerek 1 1i.
Pér heré té paré pas sa e sa kohésh, ngjita shkallét dhe pa menduar fare se ¢faré po béja, rivendosa
kontaktin e aparatit telefonik, té cilin e kisha shkycur até dité qé u fsheha né bodrum. Dy-tre heré
mé béri dora ta shkygja sérish, po as veté nuk e di si u bé qé né fund vendosa ta I€&. Dhe deri sa uné
po ecja népér korridor, cingéroi telefoni me njé tingull té frikshém, té cilin m'u duk se nuk e kisha
dégjuar kurré. E ngrita receptorin me friké, dora mé dridhej dhe fryma mé zihej, mendté mé
merreshin dhe kémbét mezi mé mbanin. A mos ishte njé éndérr kjo qé po mé ndodhte? Mezi ngrita
receptorin, té cilin e mbaja mjaft larg nga lapra e veshit. Megjithaté, pas pérséritjes disa heré té
thirrjes alo, e njoha zérin e Ismetit. Fjalét e tij mé dukej se po ngritnin njé uré gjigante, e cila po
rilidhte brigjet e njé lumi té gjeré e me ujéra té turbullta. Por dallgét e atij lumi ishin aq shurdhuese,
sa uné nuk 1 kuptoja fjalét q¢ mé vinin nga ana tjetér. Nuk di sa ka zgjatur ai turbullim, po mé dukej
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se dallgét e turbullta mé gérryenin dheun nén kémbé. Po pas njéfaré kohe, dallgét gérryese u
térhoqgén dhe uné fillova té kuptoja jehonat e fjaléve té Ismetit.

Ai mé kishte uruar pér mbarimin e luftés!

Urime, Muhamet, se lufta mbaroi! Urime, vélla, se fituam liriné! Mé dégjon? Urime vélla! Ai ishte
i lumtur qé po ma dégjonte zérin dhe qé kisha shpétuar nga rrokopuja e luftés, sepse nuk e kishte
ditur se ku jam. Pastaj ai mé kish folur pér njé ekip té Kryqit t¢ Kuq Ndérkombétar dhe té
Gjysméhénés sé Kuge dhe mé kishte ofruar g€ uné té punoja me ta si pérkthyes. Kétu sérish
ndjeva njé turbullim dhe njé alivani. Mos ishte ndonjé provokim? Mos ishte ndonjé lojé? Mos
ishte ndonjé halucinacion?! Njé dridhje e mprehté ma pérshkoi trupin. Mbylla telefonin pa théné
asnjé fjalé. Thashé disa lutje me z¢€ té ulét. Pastaj dora mé shkoi veté dhe e formova numrin e Is-
metit, t€ cilin e gjeta me véshtirési né bllokun qé ishte aty prané dhe qé ishte mbuluar nga njé
shtresé e hollé pluhuri. I tregova drejt. I thashé se nuk e dija a ishte e vérteté qé mé kishte folur ai,
apo ishte ndonjé halucinacion. Nga biseda e dyté me Ismetin kuptova mé shumé. Ai mé tregoi se
forcat e NATO-s tashmé po e merrnin nén kontroll kryeqytetin, ndérsa forcat pushtuese po lar-
goheshin me shpejtési, sepse u ishin diktuar afatet se kur duhej ta braktisnin Kosovén. Banorét e
pakét qé ishin brenda kryeqytetit, kishin zéné t€ dilnin né rrugé dhe t€ kremtonin fitoren, megjithése
me friké. Ismeti mé ftoi g€ t€ dilnim bashké, po uné u arsyetova se mé dhimbte koka. Pastaj ma pér-
sériti se ku do té€ duhej t€ takoheshim té nesérmen né méngjes me ekipin e Kryqit t&¢ Kuq Ndér-
kombétar dhe té Gjysméhénés sé Kuge, qé té filloja punén me ta si pérkthyes.

- Ky ekip shkon né terren pér té regjistruar gjendjen e shtépive.

- Cilave shtépi?
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- Po té atyre q¢€ kané shpétuar nga djegiet e rrénimi. Aty duhet té strehohen t€ kthyerit.
- Cilét té kthyer, o Ismet?

- Paj ata qé kané gené té débuar, o burré. Ata do té kthehen nga Shqipéria, nga Magedonia e nga
Evropa. Po ti nuk je i informuar.

- Mezi po kuptoj digka.

- Ky ekip bén edhe evidencimin e vendeve té minuara. Po ti s’ke pse frikésohesh. Ata kané
eksperté me vete.

- Pas késaj qé kam pérjetuar, asgjé mé nuk mé gjen.

- Megjithaté, kujdesi éshté i domosdoshém né kété ekspedité. Thoné se ka shumé vende té
minuara.

- Me réndési éshté qé té shporret pushtuesi prej kétuhit, Ismet. Pér té tjerat éshté mé lehté.
- Ata ikén, o vélla. Pér hajr na qofté!

- Uné ende po kam friké se mos jam né éndérr, o Ismet.

- Nuk je né éndérr, o burré! Na qofté pér hajr lirial

- T¢é lumté goja.

- Shihemi nesér, pral- e mbylli Ismeti.
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- Truri im tashmé po 1 regjistronte té gjitha fjalét dhe kuptimet e tyre, si dikur. U binda se e kisha
ruajtur mendjen.

Kur mbérrita né ora nénté te Hoteli Grand, ata mé prisnin aty ku e kishim 1éné. Edhe Ismeti ishte
me ta. U pérqafuam me mall. Ai mé shikoi me habi dhe uné e shikova me habi, po ashtu. Nuk e
dija pse ai mé shikonte me aq habi, po uné isha i habitur nga pamja e tij, qé e tregonte shumé mé
té mplakur se para tre muajve. Ishte thinjur i téri, moll€zat 1 ishin thelluar si té kishin qené nén
presionin e njé gérryerjeje t€ vazhdueshme té ujit té rrémbyeshém. Syté 1 kishin marré njé ngjyré
si té verdhézés dhe bebézat i ishin zgjeruar si t'u kishte véné dikush doza t€ médha té atropinés.
Habitesha se si shihte me ato bebéza aq té zgjeruara dhe pothuaj té shformuara. Nga pamja e
dikurshme e Ismetit, kishte mbetur vetém ajo pretja e forté né mjekér, e cila e bénte disi té haresh-
me figurén e tij. Sigurisht edhe ai vérente ndryshime té frikshme né pamjen time, pérderisa mé
thoshte njé fjalé dhe pastaj heshtte, e mé shikonte hetueshém, duke rrudhur vetullat gjithnjé mé
shumé. Ato shtatédhjeté e teté dité t€ strehimit toné népér bodrume, né ankth se mos na gjenin
xhelatét, duket se kishin pasur njé rrjedhé tjetér né kalendar. Nuk kishin qené dité e net té zakonsh-
me, po shekuj e mileniume, t€ cilat ndryshojné edhe fagen e gurit e lére mé té njeriut. Mé voné
Ismeti ma pati pranuar se nuk mé kishte njohur plotésisht dhe se vazhdimisht mé kishte shikuar
pér t'u bindur né isha uné Muhameti, apo mos 1 kishte ndodhur ndonjé ngatérresé né memorie.
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Ata té ekipit po shfaqnin padurimin e tyre pér t'u nisur né ekspedité. Ekipi i tyre pérbéhej nga
pesé veta, katér burra dhe njé grua. Secili ma tha emrin e vet, po do té kalonin disa dité deri sa
t'ua kisha mésuar emrat.

Q¢ nga castet e para m’u fiksua bindja se ata ishin njé ekip i mésuar me ekspedita té tilla té
rrezikshme. Gézimi i tyre g€ po nisnin njé mision té ri vérehej né gjeste, né fjalé dhe ve¢mas né
shikimet e tyre, qé ishin mé shpjeguese se veté fjalét qé thoshin. As qé mé pyetén gjé se si kisha
mbetur gjallé. Me traumat g€ i kisha, m'u duk absurde gjithé ajo hare e tyre, dhe disa heré mé vajti
mendja qé té prishja marréveshjen e té ikja para se t€ niseshim né terren. C’u duhej gjithé ajo hare,
kur po béheshin gati té hynin né zona q¢ ishin shkretéruar nga lufta? Nganjéheré nuk e dalloja né
ishin ata njeréz té vérteté, apo vetém mé faniteshin pamje té ndonjé filmi té shikuar kushedi se
kur. Njéri prej tyre, mé voné mora vesh se ai ishte shefi dhe quhej Hans, i pérngjante shumé Carls
Bronsonit, me até fytyré té vrazhdté, sy depértues dhe shikim té ngriré. Pati dhe ndonjé gast kur
uné kisha edhe njéfaré frike prej tyre. Gruaja holandeze me floké té shprishura, Ana, mé dukej si
njé kallakangjé, e cila béhet gati té t€ fusé thonjté né fyt. Shoferi, 1 cili quhej Naser, fliste mé njé z¢&
gazmor, dhe vetém z€ri i tij disi mé getésonte né fillim. E fliste njé anglishte t€ ¢alé, sa mezi e me-
rrja vesh. Por, e folura e tij disi mé getésonte, ndoshta pse ishte ashtu e ¢alé. Ndérsa, eksperti i
minave, ishte anglez 1 natyralizuar, me prejardhje nga Nepali. Até nuk e dégjova asnjéheré té fliste, ai
léshonte vetém klithma kur evidentonte vendet e minuara dhe asgjé¢ mé shumé. Pér doktor Moamerin
nga Xheda, qé né fillim m’u duk njé burré hijeréndé, nuk munda t€ formuloj asnjé mendim as pas
pérfundimit té ekspedités soné.

Komunikimi me njeréz t€ huaj dhe né gjuhé té huaj, pér mua ishte béré shumé i véshtiré, pas téré
atyre ditéve qé kisha ndenjur fshehur né bodrum né lagjen Vellusha. Né fakt, mezi po e mertja
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veten né jetén mbi toké. Mé ishte prishur sérish ai uniteti i vetes sime. Zbulova me trishtim se
brenda meje po ngrihej njé dyzim i frikshém, njéri qé ishte i dérrmuar dhe nuk po e pérballonte
ndryshimin dhe tjetri i lumturuar q€ po riniste njé jeté té€ re. Mé dukej se e ndieja se si po zbraze;
ajo vetja e dérrmuar dhe e thyer dhe se si po mbushej me pérmbajtje ajo vetja tjetér. Uniteti po
prishej sérish.

Kur mbérritém te Kroni 1 Mbretit, Naseri u ndal pak dhe mé pyeti né duhej t€ merrnin rrugén
djathtas dhe uné ia pohova me koké. Tha se pértonte té shikonte hartén. Mandej plotésoi veten
duke théné me té geshura se nga harta as g€ do t€ mund té orientohej, sepse fshatrat ishin béré
njésoj. T¢€ gjitha rrafsh me toké. Pastaj dy veturat tona morén kthesén dhe uné ndjeva té mé pér-
ziheshin zorrét. Vetém mé voné e kuptova se nuk ishte nga kthesa, po nga pamja q¢ mé doli
befas pérpara, shtépité e djegura né t€ dy anét e saj. M'u errésua shikimi. Era e shkrumbit m'u fut
thellé né fyt dhe uné ndieva brenda vetes hidhétiné e tij si njé helm qé ta hedh dikush me dhuné
né gryké. Anétarét e ekipit e kishin humbur harené e nisjes dhe tash 1éshonin ndonjé klithmé
habie e tmerri. Njéri prej tyre, mé voné mora vesh se ai ishte doktor Hansi, tha qé duhej té
ndaleshim te lagjja q€ na doli pérpara sapo dolém nga kthesa. Ishin ndokund nja njézet shtépi, mé
sakté ish-shtépi, sepse qé té gjitha ishin té djegura qé nga themeli e deri né kulm. Eksperti i mina-
ve doli i pari dhe filloi té bénte matje me njéfaré instrumenti té ¢uditshém. Pastaj ngriti dorén e
majté lart dhe e lévizi poshté- lart, duke mbyllur e hapur shuplakén, né njé ményré té ¢uditshme.
Doli se shenja e tij tregonte se né até vend nuk kishte mina dhe ekipi menjéheré u nis népér
oborret e shtépive té djegura, po gjithnjé duke shkuar pas eskpertit t€ minave, 1 cili asnjé hap nuk
e bénte pa béré matje andej kéndej. Ana mbante njé procesverbal, ndérsa Hansi i diktonte se si
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ishte gjendja e shtépive té banimit dhe ¢faré masash mendonte se duheshin ndérmarré. Doktor
Moameri mbante shénime né fletoren e tij dhe miratonte fjalét e doktor Hansit.

- Mé habit ky pasion pér té rrénuar gjithcka deri né themele - tha Hansi, pasi u pérpiluan
procesverbalet dhe ekipi u grumbullua né njérin nga oborret.

- Hishté pasion i njohur né histori- tha Dr. Moameti.

- Po, mund té thuhet ashtu. Vértet njihen shembuj té shkatérrimit té kryeqyteteve, té qyteteve né
pérgjithési, po shkatérrimi i njé vendi té téré, kjo éshté krejt e vecanté. Kjo ka té béjé mé shumé
me njé urrejtje té shfrenuar, sesa me njé strategji ushtarake. Cfaré roli mund té keté ky fshat né
njé strategji ushtaraker! Shiheni si e kané béré! - tha doktor Hansi, duke luajtur me njé guralec qé
e mori nga toka.

- Shkatérrimi i vendbanimeve dhe débimi i popullsisé éshté njé krim dhe njé mékat i vjetér 1
njerézimit. Lidhet me krimin e Faraonit pér shkatérrimin biologjik té njé populli pér zhdukjen e
farés mashkullore té tij. Eshté e habitshme se edhe kétu éshté aplikuar vrasja né masé e mesh-
kujve, zhdukja sistematike e meshkujve - konkludoi doktor Moameri.

- Vértet ka té€ béjé me njé urrejtje t€ vietér dhe té shfrenuar - u futa edhe uné né bisedé. Serbét
kané njé pretendim se kjo toké éshté djep i kulturés sé tyre dhe né emér té késaj ata pérligjin
krimet mé té erréta.

- Uné nuk kuptoj si kané mundur té vrasin fémijé me aq gjakftohtési- ndérhyri Ana.
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- Pasioni i Faraonit ishte vrasja e fémijéve. Duket se ka njé pérséritshméri té destruksionit té
genies njerézore népér kohé, né rastet kur ajo mohon urdhérat e All-llahut - tha Dr. Moameri.
Vértet, kjo prirje béhet zotéruese né periudhat e degjenerimit moral té njé populli.

- Mendja e njeriut normal nuk e pérthekon kété gjé. Si éshté e mundur qé njé popull i téré té iden-
tifikohet me krimin dhe té mburret me veprat mizore? I kam shikuar né televizion protestat e
serbéve népér urat e tyre dhe jam shokuar nga pasioni me té cilin thérrisnin pér hakmarrje kundér
shqiptaréve - tha Ana.

- Mbi té gjitha mua mé habit pasioni pér t1 rrénuar kéto fshatra t€é humbura. Kjo duhet té
studiohet me kujdes nga cksperté té té gjitha fushave, pérfshiré edhe neuropsikiatriné dhe
gjenetikén. Né themel té kétij krimi ka dicka qé nuk éshté krejt e lehté té zbulohet.

Dr. Hansi e hodhi guralecin qé e mbante né doré. Fytyra i mori njé tis mé té nxiré, thuajse né cast
e preku bloza e shtépisé sé djegur, nén strehén e sé cilés géndronte. Vura re se syté€ 1 morén njé
vezullim mé té forté, si vezullimi i kaltéremé i flakés sé gazit néntokésor.

- Krimet né pérgjithési jané té nxitura nga forca djallézore, prandaj edhe jané té erréta motivet -
tha Dr. Moameri.

Pastaj ra heshtje. Shikoja heré njérin heré tjetrin, po té dy burrat rrinin si té ngriré, té tretur né
mendime dhe thuase ishin shképutur nga kjo boté. Heshtjen e prishi Dr. Hansi.

- Tash pesédhjeté e katér vjet pérpigem té zbus pasojat e krimit. Dikujt mund ti duket e
pabesueshme dhe madje edhe njé gjé e krisur.
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- Pse? - ndérhyra uné me njé kurreshtje t€ papérmbajtur.
- Eshté veté historia e jetés sime.

Doktor Hansi heshti sérish. Vezullimi i kaltremé u shndérrua né njé gri té shtriré né téré hapésiré
e syve té tij. Vura re se rrudhat né ballé iu ntrashén mé shumé, duke u pérplasur si reté para njé
shtréngate. Mé shikoi drejt né sy disa ¢aste, sa mé hutoi shumé. Ngadalé né fytyré iu formésua njé
buzéqeshje, ndoshta mé shumé njé ngérdheshje, si ajo kur njeriu ndien ndonjé dhembje té to-

pitur.

- Né dimrin e vitit 1945 isha fémijé dhjeté vije¢ dhe pashé me syté e mi tmerret e luftés né
vendlindjen time, né Berlinin e pushtuar. Shtépia joné ka qené afér lagjes sé njohur
Leipzigestrasse, sepse babai im ishte tregtar i njohur. Né lagjen toné ishin selité e bankave, zyrat e
firmave mé té¢ médha kombétare dhe sallonet mé luksoze. Por kur ne dolém nga bodrumi, pas njé
muaji t&¢ bombardimeve té parreshtura, uné nuk e njihja lagjen time dhe gytetin tim. Berlini ishte
béré njé gérmadhé gjigante, nga themelet e té cilés dilte tym i dendur dhe shpérthime granatash té
mbetura. Derisa kalonim népér parkun Tiergarten, me nénén dhe me motrén, njé granaté
shpértheu para kémbéve tona dhe uné pashé trupat e nénés e té motrés si u ngritén pezull mes
flakéve e tymit, si zuné té copétohen né ajér dhe té bien si re té pégjakura. Mua mé qélluan vegse
disa cifla t€ vogla né shpiné, sepse né até ¢ast u gjenda prapa trungut t€ njé pishe gjigante. Pastaj
mé ra terr para syve dhe ndieva se si po rrézohesha pértoké, njéheré duart mé prekén dheun,
pastaj gjoksi, pastaj fytyra dhe uné sharrova né njé llucé té errét e t€ ftohté. Nga larg vinin
gjémimet e panjohura, si té€ vinin nga njé boté e néndheshme, e mbytur né gjak dhe lot. Nuk di
pas sa kohésh kam ardhur né vete, po e di qé kam ndeshur né trupin e gjymtuar t€ nénés. Fytyra
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nuk 1 njihej, po ia njoha kémbét dhe fustanin e leshté, té zi, i cili ishte ngjyer nga gjaku. Njé héné e
verdhé pehatej né giell dhe uné shihja qarté trupin e béré copé-copé té€ nénés sime. Pastaj nuk e di
si m’u kujtua dhe fillova ta kérkoja trupin e motrés mes druréve té parkut t€ madh Tiergarten, sa
andej sa kéndej, po nuk e gjeta asnjé shenjé té saj. Sot e até dité nuk e di né ka mbetur aty e copé-
tuar apo ¢ka ka ndodhur sakté me té, vetémse trupin e saj ¢ kam paré kur ka fluturuar né ajér né
castin e goditjes sé granatés. Nuk di. Po bombat binin andej kéndej népér parkun gjigant,
shqyenin degét e pishave, rrénonin pérdhe trungjet e médhenj dhe ngritnin dheun deri né kupé té
qgiellit. U largova nga parku me njé vrap qé nuk e dija né ishte imi apo dikush vraponte né vend
timin dhe uné isha hija e tij. Disi dola né lagjen Aleksanderplatz, e cila ishte shndérruar e téra né
njé gérmadhé. Aty mé gjetén ushtarét amerikané dhe mé dérguan né njé kamp né Manhajm, ku
mbeta dy vjet e gjysmé. Mund té them se pamjet tmerruese té asaj nate né parkun Tiergarten, kur
1 pashé si fluturonin né ajér trupat e nénés dhe t€ motrés, mé kané shtyré qé téré jetén té jem né
ckspedita humanitare né vatrat e luftés. Mé duket se kryej njé obligim ndaj nénés dhe ndaj motrés.
Edhe sot né kété fshat té¢ humbur e t€ rrénuar, mé duket se zéri i nénés mé thoté vazhdo mé tutje,
ndihmoji, ndihmoji, bir. Dhe ky nuk éshté halucinacion akustik vértet, po éshté njé zé i dhembjes
sime, qé buron nga thellésité e shpirtit tim e nuk shteron kurré.

- Histori e dhimbshme, - foli i pari doktor Moameri. Lufta juaj ka qené shumé e pérgjakshme, po
edhe hakmarrja po ashtu ka gqené shumé e egér ndaj njerézve té pafajshém. Ndérsa, sa 1 pérket
misionit tuaj, gjithmoné ekziston njé shkak qé na shtyn né veprimet tona.

- Nuk e dija kété pjesé té biografisé suaj, megjithése ka kaq vite qé punojmé bashké, - tha Ana me
njé z€ té dridhshém.
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- Ky shkatérrim i egér kétu, ma kujtoi fémijériné time, sesi m’u duk vetja si né até gast kur po ikja
nga parku Tiergarten - foli ankueshém doktor Hansi.

- Mé vjen keq, tha Ana, si té ishte ajo fajtore pér hidhétiné e fjaléve té doktor Hansit.

- Edhe uné kam vendosur t’i kushtohem kétij misioni pas masakrés qé pashé né Sabra e Shatilla, -
foli doktor Moameri, duke béré njé hap mé afér doktor Hansit, i cili tashmé ishte mbéshtetur pér
murin e shtépisé-gérmadhé dhe po pinte duhan. - Isha mjek i ri stazhist né vendlindje, po u
paraqita si vullnetar qé té ndihmoja té plagosurit e masakrés sé tmerrshme. Ajo ngjarje ma ndry-
shoi jetén. Késhtu ka qené e shkruar.

- Ajo po ashtu ishte njé masakér e tmerrshme, foli doktor Hansi, duke ngritur kokén drejt qiellit,
si pér t€ evituar kryqézimin e shikimeve me té tjerét.

- Né kampet e rrénuara té Sabrés e t€ Shatillés, kam paré trupa té copétuar mé dhjetéra pjesé dhe
ishte e pamundur qé té rikrijohej trupi me gjymtyrét e veta. Mund té gjeje njé doré e njé kémbé,
po mungonte dora e kémba tjetér ose koka. Mé sé véshtiri ishte me trupat e fémijéve. Shumica
ishin djegur e béré hi dhe kishin mbetur vetém pjesé té trupit qé nuk mund té bashkoheshin, té
krijonin formén e njé trupi. Ishte e tmerrshme pérpjekja e disa nénave q¢ kishin shpétuar gjallé qé
té gjenin gjymtyrét e fémijéve té tyre. Ndodhte qé ziheshin mes vete pér gjymtyrét e gjetural Q&€ nga
ajo kohé kam mbetur né misione humanitare edhe uné dhe as q¢ mund ta imagjinoj si do té€ dukej
jeta ime jashté dhimbjeve e té papriturave té€ kétij misioni. Mé duket se mé shtyjné pérpara zérat e
atyre fémijéve té€ shkrumbuar né zjarrin e granatave.

- Domethéné edhe ju u duket se dégjoni zérar - pyeti doktor Hansi.
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- Po ai éshté zéri g€ na shtyn té ecim pérpara, sipas vullnetit té Zotit té Gjithéméshirshém. Dhe ja
ku jemi né kété fshat t€ shkrumbuar té Kosovés.

- Uné nuk mund ta kuptoj motivin pér ta shkatérruar njé fshat t€¢ humbur si ky ku jemi né kété
cast. Hajt Berlini ishte njé kryeqyet i njé shteti né lufté dhe hakmarrja e pérbindshme ndaj tij
ushtarakisht mund té imagjinohet. Po ky fshat i shkreté, kujt i ka zéné udhén? Kjo éshté njé urretje
iracionale dhe asgjé tjetér. Nuk mund té shpjegohet.

Ra njé heshtje e thellé. Disa heré u mundova té formuloja njé mendim, po aq e shterruar mé ishte
mendja nga ato qé dégjova sa nuk dija se ¢faré duhej té thosha.

I pari u ngrit doktor Moameri, e pas tij té gjithé té tjerét. Hymé brenda népér njé zgavriné t€ nxiré
nga tymi. Aty mbase ishte vendi ku dikur ka qené dritarja né katin pérdhesé té shtépisé. Ishte
deformuar edhe muri, sigurisht nga temperaturat e larta dhe presioni deri sa ka shpérthyer tymi e
flaka jashté. Brenda kishin mbetur t€ padémtuara vetém pllakat e qeramikés né pjesén ku ishte di-
kur kuzhina. Né njé komodiné té vogél, t&¢ mbyllur hermetikisht, pér ¢udi kishte shpétuar njé
album 1 fotografive. Fillova t’i shikoja ato fotografi qé kishin mbetur t€ padémtuara pér shkak se
qé té gjitha ishin t€ mbéshtjella me folio té mbyllura. Prané meje ishte edhe Naseri, ndérsa té
tjerét 1 dégjoja si endeshin népér dhomat e tjera. Fotografia e paré ishte portreti i njé djaloshi
dhjetévjecar 1 ulur né njé karrige té drunjté, né mes té kopshtit. Djaloshi buzéqeshte dhe bénte me
doré, sigurisht drejt atyre qé po e shikonin castin e fotografimit né ndonjérén nga ditélindjet e tij.
Ishte bjond, flokékagurrel dhe me fage t€ mbushura. Né njérén faqe kishte njé si njollé, qé duke;
té ishte njé ngjitje e copétortés sé ditélindjes.

Fondacioni i Rinisé Islame - Cyrih www.islamischen.ch info@islamischen.ch

20



Tjetra ishte njé fotografi e pérbashkét: burré e grua né moshé ndoshta rreth té tridhjetave, né mes
tyre po ai djaloshi i fotografisé sé€ paré dhe njé vajzushé rreth tre vijege, té cilén e éma e mbante né
krahé. Tre mé t€ médhenjté buzéqeshnin, ndérsa vajza e voggél ishte e frikésuar dhe me buzén né
vaj. Djaloshi pérballé tortés sé ditélindjes, né té cilén ishin ngulur disa qirinj té€ vegjél: ai u frynte
qgirinjve ndérsa e éma ia mbante njérén doré né qafé, duke e motivuar qé té frynte mé shumé. Né
prapavijé shihej burri dhe pak mé larg njé cift i ri, duke pérplasur duart. Né fotografiné tjetér, e
cila ishte mé e zbehté, djaloshi flokéverdhé ishte duke shkruar né njé makiné shkrimi, prané e
éma dhe motra e vogél, duke térhequr té émén pér ménge dhe me buzé né vaj. Pastaj ishte njé jé
fotografi e vajzés s¢ vogél, me tortén pérpara saj dhe me dy qirinj t€ ngulur né mes té saj. I ati
shihej duke e nxitur qé té frynte e té fikte girinjté, ndérsa e éma e ndalonte djaloshin me njérén doré
qé€ ai t€ mos i fikte girinjté.

Eksperti i minave hyri né dhomé nga ana tjetér, andej nga dukej té kishte qené dera e shtépisé.
Pas tij hyri doktor Hansi, duke folur dicka me ata qé ende ishin jashté. Nuk vonoi e hyné brenda
edhe doktor Moameri dhe Ana. Albumi i vogél i fotografive mé ngeli né doré, kur Hansi u
gérmuq dhe kapi njé gjé qé né fillim m’u duk si njé uré e shuar zjarri.

- Ky éshté femuri i njé fémije! Mund té jeté i moshés rreth dhjetévijecare!
- Cudi e madhe si paska shpétuar!- belbézoi Moameri dhe u afrua edhe mé shumé.

- Mund t€ keté edhe shenja té tjera té njerézve qé jané djegur kétu brendal- tha doktor Hansi me
njé z& t€ mbytur.
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- Oh, Zot!l-klithi Ana, e gérmuqur mbi njé grumbull té nxiré né njérin skaj té dhomés. Hansi e
Moameri iu afruan dhe u gérugén edhe ata, si pér t'i dhéné njé ndihmé Anés.

- Kéta jané eshtra té njé fémije edhe mé t€ vogél, mé sé shumti tre-katér vjeg!- foli doktor Hansi
me z¢€ té t€ pérvajshém. Edhe doktor Moameri tha digka pér moshén e njomé té viktimés, po uné
nuk e dégjova garté. M’u errésuan syté dhe ndjeva se si po bija né njé rréshiré té zezé té harrimit.

Shtépia duket e djegur vetém pjesérisht, ndérsa disa dhoma té saj ishin vetém té pérzhitura nga
flakét e té nxira nga tymi. N€ njérén prej atyre dhomave vura re se kishin shpétuar disa libra qé
ishin né njé vitriné t€ vogél. Fillova t'1 kérkoja titujt e librave, po né disa nga kopertinat nuk
dalloheshin shkronjat. Ishin té nxira nga tymi ose té€ shkrumbuara nga flaka. Ashtu edhe filloi njé
aventuré e imja, e cila m'u bé edhe gézim edhe torturé shpirti. Kérkimi pas librave té djegura m’u
bé njé obsesion, né gjithé ekspeditén qé zgjati disa javé.

Né shumé shtépi gjysmé té djegura, gérmoja népér vitrina gjysmé té djegura, duke shikuar titujt e
librave. Kété obsesion timin e hetoi edhe doktor Hansi, i cili shfaqi njéfaré habie pér prirjen time.
Kur 1 tregova se téré jetén kisha jetuar mes librave, ai qeshi dhe tha: Ti ke jetuar mes librave,
ndérsa uné mes gérmadhave. Téré jetén kam jetuar népér gérmadha. Ha ha ha. Pastaj heshti. Vura
re se nuk e kishte freskiné e dités sé paré kur u nisém né ekspedité. M’u duk se lodhja dhe mérzia
1 rrinin varur né vetulla si re té€ shprishura né njé qgiell t€ ndryshueshém. Fshiu ballin me shuplakén
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e dorés sé djathté dhe pastaj vézhgoi shtresén e blozés e té pluhurit g€ iu vizatua né té. Derisa uné
po mundohesha ta lidhja disi bisedén, doktor Hansi vazhdoi me njé z&é melankolik:

- Kam gené né Kamboxhé, né Laos, né Palestiné, né Tibet, né Ruandé, né Kongo, né Guatemalé,
gjithkund ku ka pasur gérmadha. Askund nuk kam gjetur diké qé kérkon libra né gérmadha.
Interesant! Mé kané théné se ju shqiptarét jeni dashamiré té librave dhe e gjeta njé shembull té
miré.

- Téré jeta joné si komb éshté njé kérkim tragjik pas librave té djegura, i thashé, megjithése nuk
isha 1 sigurt se arrita ta formuloj miré mendimin.

- Si téré jetar - u bé kurreshtar Hansi.

- Gjithmoné na i kané djegur edhe librat. Bashké me djegien e késhtjellave, kullave e shtépive,
bashké me débimin nga vendi yné, na i kané zhdukur edhe gjurmét, na i kané djegur librat. Ka
shumé déshmi.

- Kam mbledhur mjaft informacione para se té€ vija kétu, po pér kété punén e librave nuk kam
ndonjé shénim - ma ktheu Hansi i mérzitur.

- Ka sa té duash.- 1 thashé. Ka léné shénime pér djegien e librave shqipe edhe njé murg i quajtur
Guilielm Adae, qysh né vitin 1332

- Kur, kur?l- mé ndérpreu i tmeruar Hansi.
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- Né vitin 1332, pra. Ai ishte njé udhépérshkrues dhe ka 1éné njé déshmi té forté se shqiptarét né
librat e tyre pérdornin alfabetin latin. Por, asnjé libér i asaj kohe kurré nuk éshté gjetur. I kané
djegur pushtuesit.

- Kush kané gené ata pushtues? -pyeti Hansi me z¢é pak mé té qeté.

- Kané gené romakét, bizantinét, normanét, kryqtarét, anzhuinét, mandej sllavét, mandej osmanét
dhe tash sérish sllavét.

- Mé duket tepér tragjike - tha né fund doktor Hansi.

- Nga ai ¢ast me Hansin u migésuam dhe ia kaluam miré, edhe pse ai ishte mjaft i rrepté né puné.

\"

Tashmé jemi thellé né zoné dhe procesverbalet jané trashur shumé. Ana dallohet me njé vullnet
té pashoq qé té shénojé gjithcka shihet me sy. Mbéshtetet me fletoren e madhe né njérin gju dhe
bén procesverbalet pér gjendjen né té cilin jané vendbanimet e shkatérruara. Habitem si nuk i
mpihet kémba qé e mban ashtu shtrembér dhe duke e mbéshtetur téré peshén e saj mbi té. Ana
thoté se éshté mésuar téré jetén ashtu, né ekspedita humanitare, duke béré procesverbale népér
vende té shkatérruara nga lufta. Ana shpesh e pérmend Laosin, ku ka géndruar dy vjet, duke
shpérndaré ushqgime. Tregon edhe pér Afganistanin, ku ka géndruar tri vjet, pas térhegjes sé
armatés ruse.
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Pas géndrimit té ftohté té dités sé¢ paré, tash i admiroj kéta njeréz qé téré jetén e kalojné népér
vende té botés, duke iu ofruar ndihma njerézve té katandisur nga lufta. Né vend té rehatisé né
vendet e veta, ku mund té punonin né spitale moderne, kéta kané zgjedhur té béjné njé jeté té
véshtiré e plot me rrezige. Ndoshta ky shpirt luftarak dhe i gatshém pér sakrifica té panumérta, i
ka béré kombet e tyre té fugishme. Mbyllja né vete, izolimi dhe ikja nga ballafaqimi me t€ keqen,
ndoshta jané shkaku kryesor i rénies sé njé kombi dhe i robérisé sé tij. Tek i shoh si punojné me
kaq pasion, mendoj me vete: kéta njeréz liriné e kombit té tyre e mbrojné né fushat e minuara té
Laosit dhe té Afganistanit, né gjetjen e varrezave masive t€ Ruandés e t€ Kosovés.

Pas njé dite té lodhshme, po 1 frymézuar nga pasioni i tyre, shénova né ditarin tim kéto fjalé:
Atdheu me siguri mbrohet dikund mé larg nga kufijté e tij fiziké. Nuk jam i sigurt se a do t€ na e
largojé lufta e fundit prirjen pér t'u mbyllur né vete dhe pér t€ mos u ballafaquar me té kegen. Por,
fjaliné e fshiva me njé vizé té lehté, sepse mé duket qortim i réndé. Ndjej se ende jam i traumatizu-
ar.

Dje né fshatin Lisané, derisa po bénim inspektim né njé lagje té shkrumbuar, né njérén nga
shtépité sérish gjeta njé vitriné t€ vogél me libra dhe me fletore, té cilat ishin nxiré nga shkrumbi,
po nuk ishin djegur térésisht. Duke shfletuar librat, dora mé zuri edhe njé fletore té trashé me
kopertina té nxirosura. E hapa me ngut. Nuk e di as veté pse me aq ngut. Ishte ruajtur miré
brenda kopertinave. Meqé doktor Hansi fliste me z¢€ té larté né oborr, e mora me mend se po
shfaqgte pakénaqési pér vonesén time. Prandaj, dola me ngut, duke e marré fletoren me vete. Né
mbrémje, né shatorin qé e ndaja me shoferin Naser, e hapa fletoren.
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Fatkeqésisht, mungonte emri i autorit. Mbase mund t€ ishte né koperting, por ajo ishte aq e nxiré
sa nuk mund t'i higej shkrumbi. U habita nga teksti. Nuk e kisha té njohur né kishte jetuar né kété
vendbanim ndonjé shkrimtar. Pastaj m'u krijua ideja se mos aty éshté strehuar ndonjé shkrimtar
gjaté furtunés sé€ luftés dhe i ka ngelur aty doréshkrimi?

Sot éshté data 14 gershor 1999. N¢é fshatin Gjethané, ku jemi ndalur me ekspeditén toné, éshté
njé shkretétiré ngjethése. Shtépité jané té djegura térésisht. Vetém oxhaqet e shumicés sé shtépive
kané ngelur té parrénuar dhe duken si fantazma. Dje njé plak na tha se oxhaqet qé kishin ngelur
té parrénuara kishin qené paralajmérim i mbijetesés sé shqiptaréve né kéto troje. Né fshatin ku je-
mi ndalur sot, enden disa lopé, qé duken si té ¢oroditura, disa me litaré né qafé, disa me 1ékuré té
pércélluara. Kur kaluam prané tyre, ikén té tmerruara. Gjéja e paré qé vura re ishin syté e tyre té
zmadhuar, né njé shpérpjestim té tmerrshém me kokén, disi té dalé nga mollézat e té shqyer
pjerrtas, gati deri te goja.

- E kané nga frika- tha Naseri.- Kam paré késo pamjesh edhe né Somali. Mendoj se edhe kafshét
e pérjetojné luftén né ményré dramatike. Gjithé ajo pérmbysje pa dyshim shkakton vrragé né
botén e tyre.

- Mundet- plotésoi doktor Hansi. Edhe né Gjermani, pas mbarimit té luftés, ka pasur shumé raste
té térbimit té lopéve.

- Kafshét jané pjesé e ambientit jetésor té njeriut dhe ¢do ¢rregullim i atij ambienti, shkakton edhe
¢rregullim né botén e tyre, po ne nuk jemi té€ afté ta kuptojmé - argumentoi Naseri.
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- Biseda vazhdoi gjaté, ku ata sillnin shembuj té€ ndryshém té ¢rregullimit té botés sé kafshéve nga
egérsia e luftés.

Té€ nesérmen 1 pamé sérish ato lopét qé endeshin si té ¢cakérdisura népér fshat, po askush nuk foli
me pér to.

Uné desha njéheré ti tregoja se kisha paré njé éndérr té frikshme me disa lopé té pércélluara, té
cilat mé ndignin népér njé pérpjetéze t€ madhe. Nga brirét e tyre dilte njé tym dhe njé flaké qé mé
shkaktonte djegie eréshkrumbi né fyt dhe njé réndesé paralizuese né gjymtyré. Klithja i tmerruar,
po zéri nuk mé dilte. Naseri e Hansi zgérdhiheshin né stom dhe i nxitnin lopét té mé ndignin.
Nuk ua tregova éndrrén se mund té ishte njé kegkuptim i panevojshém mes nesh.

Téré ditén u endém népér fshat, duke hulumtuar né mos kishte mina, né mos ishin puset té
helmuara. Fshati kishte gjithsej dyzet puse, t€ cilat u inspektuan njé pér njé. Né dy prej tyre u
konstatua se ishin hedhur disa trupa njerézish, po numri nuk ishte e mundur té konstatohej. Puset
u shénuan me shenja t€ posagme, u vu mbi to nga njé blombé e metalté dhe u vuné rrethoja me
shirita t€ kuq. Mua mé merreshin mendté téré kohén, sa mezi géndroja né kémbé. Dy gra plaka,
qé erdhén pas njé kohe, rréfyen se aty kishte qené e stacionuar njé ekspedité policésh dhe ata
kishin kryer dhuné té egér ndaj banoréve. Né puse kishin hedhur pesé femra, té cilat ishin pérpje-
kur t'i dhunonin, po né térbimin e tyre i kishin vraré dhe i kishin hedhur né puse. Fjalité e grave
ishin t€ shkurtéra e té prera, po uné mezi pérktheja, se mé merreshin mendté. Pérfytyroja tmerrin
qé kishin pérjetuar ato gra fatmjera, té cilat i kishin ekzekutuar para njerézve té familjes dhe pastaj
1 kishin térhequr zvarré e i kishin hedhur né puse. Klithmat e tyre mé dukej se endeshin népér
oborret e shtépive t€ djegura dhe mé géllonin né koké si gjilpéra té mprehta.

Fondacioni i Rinisé Islame - Cyrih www.islamischen.ch info@islamischen.ch

77



- Ku gjenden banorét e tjeré? - pyeti Hansi dhe uné e pérktheva.

- Atje pas késaj kodre - béri me doré ajo mé plaka. Atje rrijmé ende fshehur. Po dikush na tha se
lufta ka mbaruar.

- Sa banoré jané atje? - pyeti Hansi.

- Jemi rreth pesédhjeté gra e fémijé. Dy fémijé na kané vdekur nga sémundja. Edhe njé grua
shtatzéné éshté duke hequr shpirt. Po dikush na tha se ka mbaruar lufta, prandaj ne plakat
erdhém deri kétu.

- U ngjitém kodrés me hapa té shpejté, sa mezi merrja frymé. Ato plakat ecnin mé shpejt nga uné.
Kur mbérritém né luginén ku ishin fshehur, pamé njé lemeri t€ parréfyeshme. Né disa tenda
najloni ishin shtriré fémijé e gra, me fytyra té zverdhura, me sy té shqyer nga frika, né njé qetési
mbytése. Shatorat e najllonté ishin ngjitur njéri me tjetrin, né madhési t€ ndryshme dhe me disa
hyrje té ngushta, si hyrje shpellash. Brenda disa shatorave futa kokén dhe pashé gra e fémijé qé
rrinin shtriré, po nuk pata kohé té merresha me ato pamje té€ lemerishme. Gruaja e sémuré ishte e
zverdhur tejmase, tha se kishte dy dité me gjakderdhje. E morém né njé lese dhe u nisém kodrés
tatépjeté, bashké me graté e fémijét qé u thamé t€ vinin lirisht né fshatin e tyre, sepse mé nuk do
'l vriste askush. Hutimi i tyre i pérzier me njé gézim té turbullt, mé dukej se varej si njé re mbi
kokat e tyre. Naseri e Ana e pércollén gruan e sémuré pér né spitalin e Prishtinés, ndérsa ne té
tjerét, Hansi, Moameri dhe uné, u ndihmuam banoréve qé té rregulloheshin disi né dy nga shté-
pité g€ ishin djegur mé pak, aty ku eksperti i minave jepte lejen pér vendosjen e tyre. Derisa po
merreshim me gruan e sémuré€, pér heré té paré e pashé njé trubullim té forté t€ Anés. Gjaté téré
kohés ajo belbézonte “Maj God” dhe e fshihte fytyrén qé té mos i shiheshin lotét. Banoréve té
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rikthyer né fshatin e tyre té béré shkrumb, u lamé disa batanije e ushqime dhe né mbrémje u
nisém pér né fshatin fqinj.

Edhe pse jam i dérrmuar, u térhoqa ménjané né njé kénd té shatorit qé ta shfletoj doréshkrimin
q¢é mbaj né canté.

TRURI

Ky éshté njé roman, né t€ cilin nuk do té rréfej veten time, po dridhjen e fotografive té€ kujtimeve
té ditéve té kaluara, e cila mé shkakton térmete té parreshtura né tru. Nuk e di ku gjendet ajo
zoné seizmike qé prodhon kéto dridhje té pérhershme, né cilin cep té trurit a né cilén pore té
shpirtit. Eshté njé lufté drithéritése mes njohjes dhe mosnjohjes, mes kujtimit dhe harrimit. Foto-
grafité e kujtimeve shpérthejné si xixa té njé zjarri qé éshté né té shuar, ndérsa errésira e harrimit
pérpiqget t'i gllabérojé me gojén e vet té madhe.

Ndoshta kjo vorbull e ngjarjeve, e kohéve, e kujtimeve dhe e kuptimeve, qé pérplasen mbi njéra
tjetrén, duke u pérpjekur t'i shpétojné gojés sé madhe té harrimit, mund té emértohet si njé
vetépérplasje, né pérpjekjet pér t€ zbuluar kuptimet mé té thella té jetés, si fémija qé pérpiqet té
gjej gurin g€ i ka réné nga dora né ujin e turbullt té lumit.

Kéto fotografi té panumérta kujtimesh, heré té plota, heré té thyera, heré aq té deformuara sa
mezi njihen, q¢ mé shfaqen krejt papritur né kujtesé, nuk di as ¢ka jané né té vérteté? Kujtime?
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Tluzione? Meditime? Mendime? Mesazhe? Pse shfagen heré me drojtje t€ madhe, sikur kané friké
nga veté ekzistenca e tyre, heré me kokéfortési, sikur duan té mé hakmerren pér digka?

Kaosi? A éshté fjala mé e miré pér ta shprehur gjendjen e dridhjeve té vazhdueshme né tru nga
fotografité e kujtimeve, zakonisht té gjymtuara nga harrimi? Mé duket se ky kaos ka lindur si
pasojé e dhunimit qé i éshté béré shpirtit tim nga ndikimi i faktoréve té jashtém. Pas njé fémijérie
té qeté, né ambient té ngrohté familjar, ka filluar dhuna e ideve té mbrapshta mbi shpirtin tim dhe
me kohé ajo ka shkaktuar ¢rregullime té ndjeshme né ekuilibrin tim shpirtéror. Ka shkaktuar
kaos. Kjo éshté fjala mé e pérshtatshme. Kaos. Né njé ané dashuria pér familjen, edukimi fetar,
getésia shpirtérore, devotshméria, ndérsa né tjetrén presioni i ideologjive ateiste dhe antimorale,
ngulfatja nga ritmi marramendés. Tamam kaos. Prandaj dhe kéto dridhje né tru jané si protesté, si
pérpjekje pér ta rikthyer ekuilibrin. Ndoshta edhe pér té paralajméruar rrezikun pér ata qé vijné
pas nesh.

\"

Kétu teksti béhej 1 palexueshém. Shkrumbi nuk mund té hiqej nga letra, e cila edhe m’u thérmua
né duar. Cuditérisht, né njé cep té saj shihej njé daté, 16 shtator 199, po numri i fundit nuk shihej.
Ishte pérpiré edhe ai nga shkrumbi.

A thua cili vit ishte 1 shénuar ?! Vitet e néntédhjeta, qé té gjithé kané qené vite té shqetésimit té
madh. Né ato dité kritike, kur rrija fshehur né bodrumin e shtépisé né lagjen Vellusha, shpesh
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sillja ndér mend kujtimet nga vitet e kaluara, né pérpjekje pér té gjetur kuptimin e katastrofés qé
kishte mbéshtjellé jetét tona. Kujtoja mesditén e pesé korrikut 1990, kur tanket rrethuan godinén
e Kuvendit dhe até té Televizionit. Até dité uné isha né émbéltoren Elida me Ditén, e cila mé
ankohej se e vrisnin képucét e reja, kur erdhi Xeni dhe mé tha né vesh se tanket po e rrethonin
Parlamentin. Ndoshta éshté miré t€ shkojmé né shtépi, tha Xeni. Nuk e di a i paguam akulloret a
jo, po pas dy-tre minutash ne ishim afér hotelit Union, vetém nja dhjeté metra larg godinés sé
Parlamentit, ku tri tanke kishin zéné trotuarin dhe hyrjen né godiné dhe ku qindra policé kishin
krijuar njé mur t€ hekurt né mes t€ rrugés kryesore. Ky éshté grushtshtet - tha Dita dhe mé
shtréngoi mé fort llérén, ku mbahej téré kohén. Jo, ky nuk éshté grushtshtet, ky éshté pushtim,
thashé me zé té ulét. Dhe u kthyem mbrapshté, sepse kordoni i policéve po mésynte drejt
njerézve g€ ishin tubuar aty. Mé duket se té gjitha kujtimet e tjera pér vitet néntédhjeta nisnin nga
ajo piké, nga dita e pushtimit me tanke té€ parlamentit. Pastaj vinin ditét me oré policore, e cila fi-
llonte né orén 21 dhe zgjaste deri né orén 5 té méngjesit, ¢ shogérohej me té shténa automatikésh
dhe sinjale alarmi té veturave té policisé. Vinin mandej arrestimet, gjykimet e grupeve ilegale,
greva e urisé€ né Rilindje. Vinin pastaj kujtime té tjera pér eksodin e té njohurve dhe té njerézve té
farefisit né vitet 1996, 1997, té cilét iknin larg e mé larg Kosovés, ku mundnin. Po cilin viti e ka
shénuar ky autor né doréshkrimin e tij, a thua? Kjo ndoshta nuk do t€ merret vesh kurré.

Pas dy fagesh té shkrumbuara térésisht, vinin faqet e tjera, qé edhe pse ishin té nxira pjesérisht,
mund té lexoheshin pa véshtirési t¢ médha.
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DRIDHJE

Edhe ky roman, té cilin po e shkruaj drejtpérdrejt né kompjuter, i shtyré nga dridhjet e kujtimeve,
éshté njé pérpjekje pér té nxjerré kuptimet e jetés nga ato fotografi té kujtimeve, té cilat shfagen
mé me kémbéngulje dhe sikur duan t€ mé japin ndonjé mesazh, qé nuk e kam kapur me kohé.
Por, kjo éshté njé disfaté. Romani do t€ duhej shkruar pér fotografité e harruara, pér t'i rikrijuar
ato, pér t'u dhéné trajté e pérmbajtje. Por, kjo tashmé nuk éshté e mundur, sepse ato i ka pérpiré
goja e madhe e harrimit. Prandaj, po e béj até qé éshté mé lehté pér t'u béré, por qé mbase mé
ndihmon pér t'i qetésuar dridhjet né tru. Pérshkrimi i kétyre fotografive té€ kujtimeve mé krijon
shumé mundim dhe shumé dilema. Nése mua mé duken té vlefshme kujtimet e mia, a duheshka
qé ta mashtroj edhe lexuesin me to? Megjithaté, kjo dilemé éshté e zgjidhshme. Uné tashmé jam i
bindur se lexuesi nuk ekziston dhe vepra artistike shkruhet pér vete e pér aské tjetér. Po té mos
ndieja nevojé veté qé t'i shkruaj kéta rreshta, edhe pse kjo éshté njé puné shumé e réndé, sa pér
lexuesin as qé do té merrja mundimin té rri gérmuqur mbi tastaturé dhe té pérjetoj strese té
panumérta duke ndier gérryerjet népér kujtesé. Ajo qé dikur na thonin né shkollé kinse
shkrimtarét jané té pérjetshém, kinse veprat e tyre i shérbejné kulturés dhe historisé, tash e di se
ka gené njé ekzagjerim romantik. Edhe fotografité e shkrimtaréve né librat e leximit dhe né librat
e historisé sé letérsisé, ishin té€ stampuar ashtu qé té mbillnin njé mbresé romantike, me até
shkélgim té fshehté, si té pértejkohshém. Mé voné e mora vesh se e téra ishte njé mashtrim.
Njerézit asnjéheré nuk kishin pasur respekt e dashuri pér shkrimtarét, po vetém sa kishin génjyer.
Bashkékohésit ua kishin nxiré jetén me lloj-lloj intrigash dhe ndjekjesh, duke ua nxjerré edhe syté,
duke i shpéné shumé prej tyre né burgje ose né spitale psikiatrike. Eshté e sigurt se Homeri nuk ia
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ka nxjerré vetes syté, po dikush e ka verbuar. Pastaj e kané detyruar té endet népér boté, me
barrén e errésirés sé pérjetshme qé t'1 argétojé bashkékohésit e tij me kéngé heroike! Pse nuk e ka
1éné asnjé varg té vetém ku té rréfente verbériné e vet? Sigurisht ia kané censuruar veprén. Po
Eskili?! A nuk ka gené edhe ai i censuruar, i ndéshkuar dhe i débuar nga atdheu? E kané
ndéshkuar né até ményré qé edhe vdekjen ta keté sa mé banale. Po Dante Aligieri? Ka qgené i dé-
nuar qé té digjej 1 gjallé kudo qé té kapej. Dhe éshté fshehur népér shpella si eremit dhe né
errésirén e tyre e ka krijuar Komediné Hyjnore. Po Servantesi? A nuk e kané burgosur dhe
mbajtur peng, madje edhe shqiptaréve u ka ra hise qé ta mbajné si rob né bodrumet e kalasé sé
tyre? Po Shekspiri, a nuk ka fjetur né shtalla kuajsh dhe madje pas gjashtéqind vjetésh té vdekjes e
kané shpallur narkoman!? Po Pushkinit, a nuk ia kané inskenuar vrasjen, qé t€ dukej se gjoja ishte
njé dyluftim kalorsiak? Po Bodlerin a nuk e kané béré qé té flasé me vetveten? Po Lasgush
Poradecin, a nuk e kané shpallur t€ ¢mendur? Né fund té fundit, cilin shkrimtar té vérteté, nuk e
kané ndjekur, nuk e kané dénuar? Hajt! E pas disa kohésh, pasardhésit jané shtirur kinse po i
rehabilitojné dhe i kané shpallur “ndérgjegje e zgjuar e kombit”. Megjithése edhe ata jané tallur,
duke i cilésuar si anakroniké. Jam fort i bindur se pothuajse té gjithé kané njé urrejte té€ fshehté
pér shkrimtarét, sepse veprat e tyre u krijojné shqetésime, me gjithé ata emra personazhesh, me
gjithé ato ide té mpleksura e té fshehta, me ato kompozicione té ngatérruara. Ata nuk jané lexues
po jané ndjekés, denoncues, persekutoré potencialé té shkrimtaréve. Uné, me kohé e kam kuptuar
se si €shté kjo puné. E di saktésisht, se lexuesi i miréfillt¢é nuk ekziston. Hej, a nuk i1 kané
falsifikuar edhe shpalljet e Zotit?! I kané falsifikuar njérén pas tjetrés, sa kané mundur, deri sa i
Madhérishmi ka sjellé shpalljen e fundit, té cilén e mbron veté me urtiné e Tij. Pra, fjalét lexuesi e
falsifikuesi, mé duket se kané pothuajse té njéjtin kuptim. Prandaj, kété roman po e shkruaj vetém
pér veten time, pér té€ shpétuar nga ankthi i fotografive té kujtimeve, té cilat ngatérrohen vazhdi-
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misht njéra me tjetrén dhe me pamjet e ngjarjeve té tashme, duke u dhéné atyre pérmbajtje té
keqe dhe duke ma ngatérruar identitetin. Kété libér po e shkruaj vetém pér vetveten, pér té
zhgatérruar até mbrapshti rreth meje, té uroj qé asnjé lexues té€ mos e keté. C’mé duhen lexues té
cilét nuk do ta kuptonin mesazhin qé do té doja t’ua pércillja?

Vi

Né fund té kétij teksti éshté njé nénshkrim i1 padeshifrueshém. Ndoshta germa e paré e
nénshkrimit mund t€ ishte njé M e pérthyer, e cila mund té perceptohej edhe si njé V ose njé¢ N e
zgjatur. Po mé tutje gjithcka ishte né formé té germés u té vogél, dhe vetém né fund ishte njé
germé qé mund té ishte 1 ose j e vogél e shkrimit. Po asnjé emér nuk mund té rindértohej nga ajo
firmé e ngatérruar. Aty ishte edhe njé vizatim, njé kodér e larté qé mbulonte anépérané fagen e
fletores. Ishte e ngjyrosur me ngjyra druri, té cilat i pérdorin nxénésit né klasat e uléta té€ shkollés.
Dominonte ngjyra e verdhé, ndoshta autori e kishte menduar si peizash vjeshte me gjethe té
zverdhura. Po mé shumé ishte njé shkarravitje me ngjyré, sesa njé ngjyrosje e kujdesshme. Mos
ishte béré pérngut?! Né majé té pikturés, atje ku mbase ishte maja e Kodrés sé Arés, ishte i
vizatuar njé dru 1 tharé, edhe ai i ngjyrosur me ngjyré t€ verdhé. A thua ku té jeté kjo Kodér e
Arés, né cilin vendbanim, apo mos éshté vetém njé trillim autorial? Ndoshta ndonjéheré do té gjej
kohé e ta kérkoj até vend, nuk i dihet tash qé jemi té liré mund té shkojmé nga t€ duam dhe
askush nuk na ndalon. Pas késaj pune me kété ekspedité té cuditshme, ndoshta do té€ kthehem né
vendin e dikurshém t€ punés. Atéheré mund t€ gjej kohé té liré e té€ shkoj nga té mé teket.

Fondacioni i Rinisé Islame - Cyrih www.islamischen.ch info@islamischen.ch

34



Ndoshta do ta kérkoj edhe Ditén né Gijilan, e t'i them ja u ktheva pas dhjeté vjetésh, si Ago
Ymeri, edhe uné isha né burg, té gjithé ishim té burgosur, e dashura ime, ja ku mé ke, ai nuk ishte
grushtshtet si¢ thoshe ti, po njé pushtim i gjaté dhe i skéterrshém. Bile do ta pyes se a mos i
kujtohet asaj né 1 kemi paguar akulloret a jo, se mua s’'mé kujtohet kurrqysh. Edhe tash ¢uditem si
ndodhi qé nuk u takuam me Ditén mé kurré, qé nga ajo dité kur u ndamé, pak metra larg
kordonit t€ policisé dhe té tankeve qé kishin rrethuar parlamentin?!

Oh, sa jam i lodhur! As truri mé nuk po mé punon. Figura e Dités po deformohet, po shpérbéhet
si platstmasé, po pérzihet me helmetat e policéve, me zinxhirét e tankeve. Po ky vizatim ¢’éshté,
kjo kodér e shtrembér dhe kjo firmé misterioze. Ku jam? Eudhibilahi mineshejtanirr-rraxhim!

TESTATURA

Jam pérballé ekranit té kompjuterit dhe me té dy duart e mbaj testaturén, thua se do té€ mé iké
dikah. Nuk kané nga té mé ikin as testatura e as rréfimi. Germat né testaturé duken krejt pa
kuptim né kété radhitje qé kané: QEERTYUIOP/ASDFGHJKIL/ZXCVBNM/. Kur e shikon
kété strukturé t€ tyre, t€ shkon mendja se me to nuk mund té bésh asnjé fjalé té vetme, sa mund
té krijojé memeci njé fjalé té€ kuptueshme nga hungérimat e tij t€ palidhura e té goroditura. Uh,
m’u kujtua, né fshatin tim ka qené njé memec, i cili e kishte emrin njésoj si uné, i cili mé lehté
mund té rrafshonte Kodrén e Arés se ta shqiptonte njé fjalé dyrrokéshe. Kur ai pérpiqej té tre-
gonte digcka, uné e shikoja i hutuar, 1 frikésuar dhe njéherésh kurreshtar. Mé duket se shumé herét
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e pata hetuar se ato hungérimat e tij ishin njéfaré ¢elési qé zbulonte mrekulliné e té folurit toné,
até dhuraté qé na éshté e dhéné nga Zoti i Gjithéméshirshém. Radhitja e germave né testaturé,
kur jané t€ shtangura, ma kujton até pamundési té shqiptimit t€ njé fjale t€ vetme nga memeci 1
fshatit tim. Por, kur nisin gishtat té godasin mbi katrorét qé déftojné shkronjat, ato pérnjéheré
béhen aq té€ mira sa t€ duket se veté germat e sajojné edhe rréfimin.

Njésoj éshté edhe me fotografité e kujtimeve. Ato shfagen e rishfagen té ngrira, té ¢rregullta, mu
si germat né testaturé, sa mé duket se nuk kané asnjé lidhje njéra me tjetrén dhe aq mé pak me
mua. Notojné dridhshém népér syprinén e kujtesés, si gjethe a shkarpa qé i bart vala e turbullt, té
ngarkuara me kuptime dhe me mesazhe té fshehta, té cilat nuk mund té zbérthehen, pa i véné né
njéfaré lidhjeje njérén me tjetrén. Hajt ¢faré lidhje ka ndérmjet kétyre pamjeve: njé nuse e mpiré, e
veshur me t€ bardha qé rri né krye t€ odés; bora dhe kémbét e mia t€ skuqura; akulli
marramendés pérreth pusit t€ shtépisé; aroma e papérséritshme e molléve né dimér; kotésia e
trupit té lepurit t€ posanxjerré nga strajca; 1évizja e druréve gjaté udhétimit me autobus, me ba-
bén; rruga e pérbaltur e periferisé sé qytetit dhe shikimi kurreshtar i njé gruaje té bukur.
Buzéqeshja e vajzés qé shikon me ngulm nga banka e fundit; shkumési kércénues né dorén e
profesorit; gérvimat e dérrasés sé zezé€; rrézimi 1 kalit t€ aktorit kryesor, né njé rrugé téré pluhur.
flokét e shprishura té femrés kémbéhapur, shtriré né balté; zgérdhirja e pijanecit né kafenené e
stacionit té trenit, pas mesnate; era e réndé e ¢orapéve; klithma e njé fémije né turmén qé iké e
tmerruar; kollitja artificiale prané mikrofonit...

A éshté e mundur qé kéto fotografi kujtimesh té krijojné harmoni si germat e testaturés dhe té
krijojné rréfimin q€ dua ta nxjerré nga vetja? Si t'i lidh, si t'ua zbuloj enigmat?
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Si ruhen kéto fotografi kujtimesh, kur ngjarjet mé nuk ekzistojné. Nuk ekziston as kujtimi i ploté,
po vetém njé fragment i tij, si copé e njé qeramike té thyer. Kot pérpiqem t’i gjej copat e tjera, ato
i ka mbuluar dheu 1 harresés. Fjala vjen, ajo pamje kujtimi pér nusen me pamje té ngriré né odé,
nuk ka asnjé lidhje me kujtimin e ploté: kur ka ndodhur, kush ka gené ajo nuse, ¢faré dite ka
gené, c¢faré dasme éshté béré, a ka qené pasdite apo paradite... Gjithcka tjetér éshté pezull, pérveg
pamjes sé ngriré t€ nuses s€ panjohur. Lidhja ndérmjet fotografive éshté disi e mistershme. Lidhja
artistike éshté shumé e forté, si lidhja ndérmjet germave té tastaturés dhe kur duket se krijohet
nga copa krejt té shképutura té kujtimeve dhe té€ éndrave té jetés soné, ajo éshté unike. Nése au-
tori e ka kaluar rrezikun e mosnjohjes sé vetes, atéheré e ka mé lehté. Por, mosnjohja mundet
vetém me njohje té sérishme, té vazhdueshme e té pérhershme. Njohja e vetes kalon népér
rrugén e véshtiré té herrjes sé biméve té kéqija qé jané mbjellé né ndérgjegje, nga mésimet dhe
ideologjité e mbrapshta. Edhe ky rréfim éshté njé rrugé pér té€ mundur mosnjohjen e vetes, pér t'u
kthyer né identitet.

Vil

Pér t'u kthyer né identitet? Te kjo fjali e ndérpreva leximin. Sérish ndieva lodhje té¢ madhe. Mbase
dita e gjaté me plot tmerre qé kisha paré me syté e mi, jo vetém qé mé kishte képutur, po mé
kishte shkatérruar edhe kérshériné e zbulimit té té fshehtave té njé doréshkrimi, sado interesant
qé té ishte.
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Gjaté leximit, nganjéheré mé dukej se e njihja stilin e kétij shkrimtari, por pér ta gjetur se kush
mund té ishte autori, e kisha t€ pamundur. Askund nuk kishte ndonjé shénim pér autorin. Kur e
mbylla fletoren, Naseri u tregua kurreshtar té dinte se ¢faré shkruante né fletoren qé uné e bartja
me vete ngado qé shkonim. U pérpoqa t'ia tregoja pérmbajtjen, por nuk m'u duk se kuptonte.
Anglishtja e tij vértet ishte e mjeré, po as uné nuk mund té lavdérohem se e di shumé miré. Nga
ana tjetér, edhe po ta dinim té dy miré anglishten, pérmbajtja e prozés qé lexoja ishte disi e
pakapshme, e pashpjegueshme me fjalé té thjeshta. Ishte fjala pér njé rréfim ku pérziheshin kon-
cepte estetike, etike dhe fetare. Kur e futa fletoren né ¢anté, edhe Naseri duket se e kuptoi se nuk
kisha ¢faré t'1 shpjegoja mé tutje. Cfaré t'i shpjegoja atij kur as veté nuk po kuptoja ndonjé gjé.
Béra njé gjumé plot ankthe. Heré mé dukej se isha i fshehur né bodrum dhe numéroja ¢astet e
fundit té jetés sime, ngase policét po mé gjurmonin, heré mé dukej se 1 ngjitesha asaj Kodrés sé
Arés - Kodrés sé Botés pérpjeté dhe mbetesha pa frymé. Fytyra e njé gruaje shtatzéné, puset e
rrethuara me shirita t€ kuq, oxhaqet e nxira, muret e mbetura si gojé té vdekurish t€ mbetura
hapur, té gjitha pérziheshin e nuk mé ndaheshin si njé lukuni ujqish.

Pse po mé rritej turbullimi mé shumé kéto dité, né liri, se né ato dité qé isha i fshehur né
bodrumin e shtépisé né lagjen Vellusha dhe nuk e dija se a do té shpétoja gjallé? Ato dité 1 isha
kthyer vetes mé shumé, lutesha oré e ¢ast dhe getésia né shpirt me vinte si njé fllad ere, e ndieja
se si ma pérshkonte edhe trupin. Ndérsa kéto dité, uné gati kam harruar té lutem. Mé fal, o Zot!
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BABA

Ditéve té tregut baba kthehej pak para muzgut, kur ne té gjithé ishim ende népér oborr, néna
duke rendur pas punéve, ndérsa ne fémijét té dhéné pas ndonjé loje té stinés. Zakonisht zbriste
nga kodrina pérballé shtépisé, nga Shpati. N¢ até zbritje té ngadalté dhe té lehté Shpatit, mé duke;
se mé shumé lévizte népér ajér se sa qé ecte népér térthoren e ngushté. Gjithmoné ndieja njé gé-
zim t€ léngét dhe té ngrohté kur e shihja babén qé po afrohej oborrit té shtépisé me até lévizje
fluturuese. Dhe gjithheré e véreja se né koké i shndriste plisi dhe shalli i bardhé si bora. Até plis té
bardhé baba e vinte né krye vetém ditéve t€ tregut, kur shkonte né Prishtiné, dhe ditéve té premte,
kur shkonte né xhami. Ndérsa ditéve té tjera, né krye kishte njé plis tjetér, té€ zhubravitur, t€ mbésh-
tjellé me njé shami bojékafe, né cepat e t€ cilés ishin té vizatuara, me ngjyré t€ verdhé, ca forma
gjethesh té kumbullés.

Por, kur kthehej nga qyteti, nuk i shkélgente vetém plisi i bardhé, po edhe fytyra. Ulej né oborr,
nén kurorén e madhe té dardhanés dhe néna ia sillte shpejt e shpejt ujin pér té marré abdes.
Merrte abdes ngadalé, me njé getési solemne, duke péshpéritur ndonjé lutje, po fjalét nuk i dilnin.
I mbante duart t&é mbéshtetura né gjunj dhe kémbét vetém né shputa, deri sa i rridhte uji 1 fundit
prej tyre. Mandej ngrihej dhe futej né odé dhe falte akshamin. Ne rrinim ende né oborr nén
kurorén e madhe té dardhanés dhe shihnim se muzgu gjithnjé e mé shumé po e shtrinte gézofin e
vet t€ errét. Pastaj baba dilte sérish né oborr dhe ne fémijéve na shpérndante bonbona té larme,
té cilét 1 nxirrte nga zemili. Na i zgjaste né njé ményré t€ vecanté, me njé buzagaz dhe me njé
lévizje dore té lehté, ledhatuese. Fliste me njé z¢€ t€ ulét sa mezi e dégjoja se ¢faré i tregonte nénés
pér rrugén, pér tregun qé kishte béré dhe pér njerézit e njohur qé kishte takuar né qytet. Edhe pse
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muzgu shndérrohej né njé rréshiré té trashé, uné mund té them se e shihja fort qarté fytyrén e ba-
bés, me até qetési té shtriré né téré fytyrén e tij. Kjo fotografi mé léviz népér kujtesé mé sé
shumti, kur kam njé mall ose njé mérzi. Ajo qgetési e babés dhe lutjet e tij, sikur mé pérshpérisin
njé mesazh té fshehté vetém pér mua.

Netéve t€ dimrit baba rrinte né cep té shtratit, prané stufés. Né drurin e gjeré e t€ lémuar, qé e
ndante shtratin nga pjesa e pashtruar e odés, linte kutiné e duhanit, shkrepése dhe kamishin e
qgelibarté. Pinte duhan né njé qetési té thellé, ndérsa jashté era ulérinte dhe dera ciaste me njé
ankim té frikshém.

- Nuk 1 vumé pak kallamaz késaj dere!- ankohej néna. Ai nuk pérgjigjej. Jo vetém ndonjé ankesé si
kjo, po edhe ndonjé pyetjeje, ai 1 pértonte t'i pérgjigjej. Ftohtésia e dimrit sikur kishte njé lidhje té
padukshme me fjalét e tij, ato ngrinin dhe nuk mund té 1éviznin, mésa hejet e akullit g€ vareshin
nga strehét e shtépisé. Dikur voné merrte fenerin dhe shkonte né ahér, pér t'ua mbushur grazhdin
lopéve pér natén e gjaté té dimrit. Kur kthehej, léshonte ca klithma drithéritése nga té ftohtit dhe i
qepej stufés qé ishte né té€ shuar, po prapé nuk fliste ndonjé fjalé. Edhe kur kishim mysafiré né
odé, ai i ulur pérballé tyre, 1 shikonte me njé butési dhe i dégjonte disi i ngriré. Fliste rrallé, disi
duke u luhatur dhe duke i shikuar mysafirét si me radhé. Ama fliste shumé rrallé, thuajse fjalét e
tij nuk po shkriheshin. E kishte zakon t€ hiqte plisin dhe té kruante kokén lehté. Flokét e thinjura
i vezullonin si boré e shtriré mbi degé pemésh. Pyesja veten: a thua 1 ka pasur ndonjéheré flokét e
pathinjura? Até fotografi do ta keté pérpiré harresa, ngase deri tash do té duhej ta kishte
shpérthyer terrin. A thua a kishte ndonjé lidhje ndérmjet asaj ngrirjeje té fjaléve té tij gjaté stinés
s¢ dimrit dhe vuajtjeve qé kishte pérjetuar né dimrin e vitit 1955 nga policia, né até terrorin qé e
quanin aksioni i arméve? Néna tregonte se kur ishte kthyer né shtépi, tirqit i ishin ngjitur pér
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lékure, sepse kishin ngriré. Nénés i ishte dashur gé t'1 lagte ngadalé me ujé t€é valé, pér t'i shkriré
akujt e tirqve e pér ti shképutur prej mishit té trupit té babés. Néna tregonte se ai nuk kishte 1é-
shuar asnjé klithmé, asnjé pasthirrmé.

- Rrinte krejt i ngriré€, as eh as oh, ndérsa mua mé shkonte mendja se mos éshté béré i téri njé
copé e madhe akulli. Edhe kur shkrihej akulli nga tirqit e ndahej nga mishi 1 trupit té tij, ky mbetej
1 ngriré, as eh as oh, madje as frymé mé dukej se nuk merrte, po edhe né até derexhe e
pérkujtonte Zotin, pérsériste néna.

Vil

Ndiej kénaqésiné e kétij casti i cili mé mundéson qé ta adhurojé All-llahun e Gjithéméshirshém,
ndiej kénaqésiné e kétij casti i cili mé mundéson qé ta adhurojé All-llahun e Gjithéméshirshém,
Nuk nxjerr fjalé as nuk péshpéris. Vetém me mendim i them kéto fjalé, vetém me mendim i
pérséris. Jo nuk i pérséris uné po ato pérsériten vetvetiu, ndérsa policét jané brenda né bodrum,
as dy metra larg strofullés sime dhe mjafton té heqin dy dérrasa dhe té mé kapin, té mé gjejné, té
mé rrjepin té gjallé. Njéri shan réndé serbisht se nuk ka asgjé té hajrit né bodrum, vetém miell,
vaj, sheger e kripé me thasé, e nuk ka as cigare as raki. Tjetri thoté se éshté miré qé ka miell e vaj
dhe thérret diké me radiolidhje, me z¢€ té tmerrshém, ulérités si té€ ujkut sypérgjakur, jep adresén
ku gjenden, thoté silleni shpejt njé traktor se shtépia duket si njé depo mallrash, i treti, ( po po, tre
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jané) flet fjalé t€ ndyra pér t€ zonjén e shtépisé, dicka té nevertitshme pér ta pranuar truri. I pari
shtyn do dérrasa mé tutje dhe sérish ankohet se né kété shtépi nuk ka raki.

Marr frymé ngadalé-ngadalé dhe rrallé pérpigem té mos mendoj pér frymémarrjen, se kur mendoj
pér té, mé duket se mé mungon fryma, e frymémarrja mé shpejtohet, e ashtu mund té mé
shkaktojé ndonjé kollé, ndonjé lemzé a ndonjé hata tjetér. Mbaj syté mbyllur se késhtu mé duket
mé lehté, disi qetésia shpirtérore mé ekuilibrohet me sy mbyllur dhe me mendime né lutje té
thella. Edhe kéto ¢aste jané pjesé e jetés sime qé€ mé éshté dhuruar nga Krijuesi im, kéto ¢aste m’i
ka dhuruar si sprové, mé sprovon me durim dhe nése duroj, do té jem fitimtar. Né mé mbulon
frika, atéheré, jo, jo, nuk kam friké, nuk kam aspak friké, ndiej kénaqésiné e kétij ¢asti 1 cili mé
mundéson qé ta adhuroj All-llahun e Gjithéméshirshém, ndiej kénaqésiné e kétij gasti i cili mé
mundéson qé ta adhuroj All-llahun e Gjithéméshirshém. Mé duket se mé 1éviz népér tru verseti
152 i sures El-Bekare “Pra, ju mé kujtoni Mua (me adhurime), Uné ju kujtoj juve (me
shpérblime), mé falénderoni e mos mé mohoni.”’, dhe mé qgetéson ¢ mé bén té durueshém, té
bindur se nuk do té mé gjejné, se do t€ shpétoj. Né bodrum béhet rrémujé e madhe, dégjoj
shumé hapa qé zbresin e ngjiten shkalléve, bartin thasét, shtyhen me njéri-tjetrin, shajné, zgér-
dhihen, rrapllojné. Nuk ua vé veshin shumé, marr frymé ngadalé e rrallé, mbaj syté mbyllur dhe
thellohem né lutje. Kétu ku jam tash me mendje e me shpirt, kurré nuk mund té mé gjejné e aq
mé pak té mé prekin me doré. Késhtu shpétova e jam kétu ku jam.

Naseri mé shikon me habi, dredhé kokén e buzéqesh hutueshém.

- Si e krijove até fjali né koké?- mé pyet.
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- U krijua veté. Dhe kur u krijua e ploté, e fugishme, si njé ujé i rrémbyeshém qé me ushtimén e
vet pushton gjithcka, vértet ndieja kénaqésiné e secilés sekondé qé jetoja, i triméruar dhe 1 bindur
se nuk do té mé ndodhte asgjé. Ishte e ¢uditshme.

- Po policét nuk rrotulluan dérrasat?

- Jo. Isha i bindur se i pengonte lutja ime.

- Po kur dolén ata, a ndjeve ligéshtim?

-Kuedit?

- Thoné se kur kalon rreziku direkt, njeriu ligéshtohet mé shumé.

- Vértet, pastaj pata njé dridhje té téré trupit, dhembje té muskujve. Isha i rraskapitur, mezi
ngihesha frymé. Pulsin mezi e numéroja, sepse ishte dobésuar e ishte ngadalésuar shumé puna e
zemrés. Kémbét mé ishin ftohur aq shumé sa kur i prekja me doré, mé dukej se prekja copa
akulli. Eshté e pamundur té pérshkruhet se si ndihesha.

- Natyrisht qé éshté e pamundur.
- Po pse?

- Sepse ne nuk e kemi né doré até puné - tha Naseri me njé z¢€ triumfues.
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NENA

Népér oborrin e pjerrté t€ shtépisé néna lévizte vazhdimisht, sa né njé skaj - né tjetrin, si njé
flutur vere. Shamia bojékafe ia mbulonte vetém njérén pjesé té kres€, ndérsa flokét e ngjyera me
kané i jepnin njé shkélgim té lehté téré fytyrés sé saj t€ gjeré. Mé dukej se ajo e mbulonte téré
oborrin e shtépisé soné me pamjen e saj dhe me lévizjet e saj té pandérprera, sa te koteci, sa tek
ahuri, sa te bunari, sa te cungu i druve. Nxitimi i saj béhej mé i shqetésuar sa mé afér qé vinte
muzgu. Sikur t€ ishte njé marréveshje e fshehté e saj me kohén. Mé dukej posagérisht fluturuese
kur shkonte drejt qilerit me kusiné plot me qumésht. Ishte njé gézim i saj té cilin uné e ndieja
megjithése nuk e kuptoja arsyen. Falej dhe pastaj dilte me njé hap té lehté, disi mé e gézuar dhe na
e shtronte sofrén, duke folur pér gjéra t€ ndryshme me babén. Netéve té verés, né té€ njéjtén kohé
e hanim darkén dhe pastaj binim herét né gjumé. Gati duket e pabesueshme, po sa heré shoh
ndonjé oborr té gjeré, té rregulluar dhe disi té pjerrét, éshté e pamundur t€ mos mé shfaqget kjo
fotografi kujtimi pér nénén.

Netéve té dimrit, kur binim pér té fjetur dhe era fishkéllonte jashté, néna na tregonte pérralla mua
dhe véllait tim mé té€ vogél. Ishin disa rréfime té€ ¢uditshme, me kugedra, me kallakangja, me
dragonj dhe me njé motér me nénté véllezér, e cila ishte shndérruar né qyqe, me njé vélla té vogél
qé kalonte nénté bjeshké dhe e merrte nusen mé t€ bukur né boté... Ajo fliste prajshém, me njé zé
disi té¢ mekur, qé mua nganjéheré mé dukej se dilte nga errésira e natés. Pér dallim nga baba, té
cilit 1 kygej goja né stinén e dimrit, néna ishte mé e gjallé, fliste téré ditén duke na treguar edhe pér
gjéra, té cilat uné dhe im vélla as qé 1 kuptonim plotésisht. Nga té gjitha ato, tregimet i mbaja
mend dhe mé silleshin népér mendje téré kohén. Né njé ményré té pakuptueshme. Mendja ime
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prodhonte variante té tjera nga ato qé mé tregonte néna dhe pas njéfaré kohe mua mé dukej se
uné isha ai qé€ 1 kisha sajuar veté ato rréfime.

- Ajo qé 1 bén té pérbashkéta fotografité e kujtimeve pér babén dhe pér nénén éshté ndjenja e
unitetit t€ vetvetes, njohja e vetes. Jo vetém tash, po kété ndjenjé e kam pasur sa heré kam gené
prané tyre. Edhe né kété kohé té véshtiré, kur nuk i dihet se a mé ¢elé dita, fotografité e kujtimeve
pér ta mé mbajné gjallé.

DARDHANA

- Nga Shpati pér oré té téra e shikoja kulmin e gjaté dhe t€ mbuluar me tjegulla té kuge, me tre
oxhaqe té larta, gjithé té nxira né majat e tyre dhe mé dukej se ishte aty prej fillimit té fillimit, kur
kish nisur jeta né toké. Ky kulm shtépie, qé nga fillimi i fillimit ishte shtépia joné, shtépia e
Hasanit t€ Ajvazit, Hasan Gjakovés. Kushdo qé kalonte népér Shegéz, e njihte até kulm me tri
oxhaqe té larta dhe e dinte se ajo ishte shtépia joné. Kurré askush nuk kishte nevojé té pyeste e
kujt éshté kjo shtépi, madje as udhétarét qé kalonin pér heré té paré népér Shegéz. Uné kété e dija
pa ma théné. E shikoja me oré shtépiné toné nga Shpati dhe zemra mé mbushej me njé gézim qé
mé dukej se buronte nga kraharori e shpérndahej pastaj né té gjitha anét. Filloja té zbértheja
tshehtésité qé dija pér ¢do skuté t€ shtépisé soné dhe té€ béja pyetje pse éshté késhtu e pse ashtu.
Pse baba e linte njé kénaté me ujé dhe njé goté ¢do méngjes né pjesén e jashtme té murit té
shtépisé? Kalimtarét shpesh ndaleshin, pinin ujé dhe pastaj e vazhdonin rrugén e tyre me ngut.
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Pse dardha plaké (gjyshi i thoshte dardhané) ishte aq e vjetér me trung té gérryer né mes, po
askush nuk mendonte se duhej preré? Cfaré lidhje kishte mosha e saj me fatin toné? A thua vendi
yné me té vérteté éshté quajtur Dardhana a Dardana, sipas emrit té késaj dardhe?

- Sa heré qé kéto pamje mé lévizin né kujtesé, e di se duhet té analizoj, se mos ka ndryshuar
bindja ime rreth réndésisé sé vatrés, té shtépisé, nén trysniné e késaj qé e quajmé jeté urbane. Jeté
urbaner! A thua u béka jeta joné mé urbane vetém pse jetojmé né rrokagqiej té larté, pa kulme, pa
oxhaqe, pa oborre, pa pemé té vjetra, pa mure rrethuese té€ shtépisé? Me Agimin, njéheré po bise-
donim né kété temé dhe ai kaq shumé ngulmonte se duhet té braktiset e kaluara, se duhet té
“urbanizohemi”. Atij i dukej se me zérin ¢ sa vinte e i ngrihej, po mé ¢armatoste krejt.

- Prej nga éshté njeriu qé ka lindur né Klinikén Gjinekologjike? - pyeta né njé ¢ast, kur ai po bénte
njéfaré rezymeje t€ idesé sé tij.

- Urdhéro? Al Kjo nuk éshté edhe aq e réndésishme. Njeriu lind kétu e aty dhe varet se ¢ka bén
mé tutje. Kjo éshté puna.

- Po a nuk éshté fare me réndési se prej nga éshté?- ngulmova, i bindur se po binte né rrjet.

- Nuk éshté me réndésil- ma ktheu i revoltuar. Isha i bindur se nuk mendonte ashtu, po pyetja
ime kishte gené krejt e papritur dhe ai nuk po e gjente njé pérgjigje.

- Eshté shumé me réndési, Agim! Nuk ka identitet njeriu qé nuk e ka njé vendlindje, qé nuk e ka
njé shtépi, nga e cila buron identiteti i tij pér té tjerét dhe pér veten e tij. Pér hunjté e gardhit
mund té jeté pa réndési se ku ngulen, por pér njeriun éshté me réndési se ku e ka rrénjén. Kriza e
identitetit e ka njé shkak té forté pikérisht né kété piké.
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- Frojdi nuk e ka analizuar dhe nuk i ka kushtuar ndonjé réndési késaj rrethane.

- Frojdi?! Cfaré Frojdi, Agim? Njeriu 1 paré, Ademi, sapo ka zbritur né toké, ka ngritur njé shtépi
dhe njé familje. Ka pasur identitet té€ vetes dhe té familjes. Njé identitet té vatrés. Ndoshta nuk 1
beson pérrallat se njeriu 1 paré ka jetuar né shpella, né drunj e ku ta di uné!

- Pse t€ mos i besoj. Ajo éshté shkencé.

- Cili shkencétar paskésh jetuar né até kohé pér té 1éné déshmi té argumentuara, Agim? Ajo nuk
éshté shkencé, ato jané trillime. Identiteti i njeriut éshté i mbrujtur né genien e tij q€ nga fillimi 1
fillimit. Né materien me té cilén éshté krijuar njeriu éshté i njésuar veté kuptimi i jetés dhe i
misionit té tij.

- Nuk di. Por jeta urbane éshté kjo qé e kemi sot dhe nuk mund té rikthehemi né té kaluarén.

- Vlerat themelore té jeté€s soné nuk mund té ndahen né té tashme dhe té kaluara, Agim. Ka disa
vlera qé jané t€ pérhershme. Familja éshté e tillé.

- Nuk e di! - ma ktheu Agimi dhe u ngrit pér t€ mé dhéné té kuptoja se po largohej disi i fyer nga
kjo bisedé.

Derisa po e mbyllja storien me Agimin, mé dukej se vértet isha ulur né Shpat dhe po e shikoja
ngeshém kulmin e shtépisé dhe tri oxhaqet e larta té tij, qé ngriheshin si karakollé mbrojtése té
jetés soné. Jashté qarkut té saj, asgjé nuk ishte ashtu si duhet. Mé dukej se njé fantazmé e
frikshme zgjaste kthetrat e saj drejt meje, duke ma mbushur shpirtin me friké, pasiguri dhe
mosnjohje. Jashté saj bota ishte e kthyer me koké teposhté.
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IX

Naseri mezi pret qé uné té mbyll fletoren dhe t'i tregoj se si vazhdon rréfimi. Filloj t'ia shpjegoj
me fjalé mé té€ zgjedhura dhe me njé ményré mé té koncentruar. I tregoj se éshté njé pérshkrim i
kujtimeve pér familjen shqiptare, pér ambientin e qeté dhe t€ dashur t€ fémijérisé sé kétij
shkrimtari té panjohur. I tregoj se ndihet prirja fetare islame e autorit dhe ai habitet shumé.

- Kam menduar se kétu éshté mbjellé fara e komunizmit dhe nuk ka pasur asgjé tjetér - tha
Naseri.

- Familjet né fshat kané qené mé rezistuese dhe kané ruajtur vlerat e veta - i thashé.

- Ne nuk e kemi njé ide té qarté pér kété komb - foli ai mendueshém. U desh té ndodhte gjithé
kjo tragjedi qé ta njihnim. Dhe né fakt ne as tash nuk e njohim shpirtin e tij. Ja ky libér rréfen mé
shumé se kéto shtépi té shkrumbuara.

Nuk di ¢faré t'i them. Pas pak Naseri fillon té gérhasé. Eshté 15 gershor 1999. Né fshatin ku jemi
sonte banorét tashmé kané filluar té kthehen. Edhe kétu gjaté dités pamé skena t€ dhimbshme.
NEé njé familje g€ u kthye nga Shqipéria mungonin tre burrat e shtépisé, té cilét i kishin ndaré nga
familja mé 28 mars dhe nuk dinte askush gjé pér ta.

- Djemté ku i kam, amani! - na lutej plaka e shtépisé. A jané kund a mé ka mbuluar zia pér
gjiithmoné, oj loke!

- Ne nuk dimé pér kété, ne jemi vetém pér ndihma humanitare - pérpigesha t’ia shpjegoja, po
ishte e koté.
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- Nuk mé duhen batanija, po djemté, oj loke! - ngulte kémbé plaka me njé zé té dridhur e inatgor
nga dhimbja.

- E kisha té pamundur té mos qaja. Dhe si mu gjet ky doréshkrim, qé té ma lehtésojé njé grimé
mérziné.

DARVINI

Kur mésonim né léndén e biologjisé pér prejardhjen e njeriut nga majmuni, mbaj mend se pas
mbarimit té orés s¢ mésimit, té gjithé shokét dhe shoget e klasés dukeshin té trishtuar. Cingérima
e ziles nuk na e shkaktonte até padurimin e réndomté, me té cilin turreshim pér té dalé nga klasa
né oborr, duke zéné né thua nganjéheré edhe né arsimtarét tané. Ishte njé topitje, e cila na 1 vésh-
tirésonte edhe lévizjet e gjymtyréve. Kisha friké t’i shikoja duart e mia, nga frika se mos ishin
deformuar dhe mos ishin pushtuar nga leshra té trasha e t€ murrme. Madje edhe Sania, gupa mé e
bukur e shkollés, dukej si njé fotografi e zhubravitur, dhe ishte gati t€ shkrehej né vaj. Vetém
fytyrén e saj guxoja ta shikoja mé gjaté, sepse vazhdonte té ishte shumé e bukur, edhe pse ishte
térésisht e pérmbytur nga trishtimi. Sania endej e hutuar népér oborr né pushimin e gjaté né mes
té orés s¢ dyté dhe té treté dhe uné e shikoja me njé pikéllim qé mé dukej se mé dilte nga bebézat
e syve dhe ma errésonte pamjen, ku humbte jo vetém shogqja e bukur e klasés po edhe peizazhi i
fshatit né até stiné pranvere. Edhe nxénésit e tjeré endeshin népér oborr disi té shushatur dhe pa
até gjallériné e zakonshme qé sillte pushimi i gjaté né mes t€ oréve. Vetém Nazi, té cilin e
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konsideronim si t€ marrin e klasé€s, vejevinte sa te njéri sa te tjetri, me gajasjen e tij t€ pandryshuar
dhe prirjen pér té€ ngucur me gjeste secilin qé¢ mund ta mbérrinte.

Prej nga vinte ky hutim i pérgjithshém 1 téré klasés? Arsimtari na kishte théné se "njeriu e ka
prejardhjen prej majmunit" dhe kishte folur pér "ligjin e evolucionit”", pér "Datvinin e
darvinizmin", pér dofaré fosilesh e gjéra té tjera qé nuk kam mundur kurré t'i ndjek me vémendje
deri né fund. Fjalét e tij fillonin e shndérroheshin né njé ungurimé té frikshme dhe pamja i béhej
gjithnjé e mé e réndé. Kur vizatonte né dérrazé té€ zez€ majmunin, trupi 1 dridhej nga lévizjet e
shpeshta dhe kérrusej gjithnjé e mé shumé, derisa béhej gati krejt kruspull, (oh, gati sa i pérngjante
..atjl). Merrte frymé gjithnjé e mé réndé, aq sa dikur ajo i shndérrohej né njé dihatje t€ frikshme.
Arsimtari 1 biologjisé ishte astmatik, sepse ishte nga ata duhanxhinj, té cilét vetém sa nuk flejné me
cigare né gojé. Por, mua mé dukej se dihatja e tij mé shumé se me sémundjen e astmés, kishte té
bénte me até vizatimin e shémtuar q€ bénte né dérrasé té zez€, duke u gérmuqur pér tmerr.

- Si éshté e mundur? - pyesja veten.
- Nuk éshté e mundur!- mé thoshte njé z¢, qé kreshpérohej téré inat brenda meje.
- Arsimtari nuk génjen!- nxirrte krye njé mendim tjetér idhnak.

- Arsimtari nuk génjen, por e tregon njé génjeshtér té atij Darvini. Ai Darvini po e merrte né qafé
arsimtarin toné té biologjisé, 1 cili detyrohej té gérmuqej dhe té dihaste nga mundimi, aq sa 1
pérngjante... atij!

Askush nuk pajtohej me kété gjé, por ishte e véshtiré ta shprehje me fjalé, t'i jepje kuptim e formé
pakénaqésisé, mospajtimit. Me cilat fjalé mund té shprehej ajo dhembje e shpirtit, ai hutim
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ngulfatés qé té topitte trupin? E shikoja gjaté e gjaté fotografiné e majmunit né librin e biologjisé
né fagen 124, dhe mundohesha té kuptoja digka. Syté e tij t& pérhumbur, qé dukej se 1éviznin edhe
né fotografiné e murrme, nuk kishin asgjé njerézore. Koka leshatuke, e pjerrté dhe vezake, mund
té ishte gjithcka tjetér, vegse jo njé formé qé mund té€ shpérndérrohej né njé koké njeriu. Jo vetém
gindra miliona vijet sa thoshte arsimtari se kishin kaluar pér t'u béré ai shpérndérrim, por as mija
miliona vjet nuk do té ndihmonin, qé ajo koké e shémtuar té shndérrohej né njé koké té bukur, si
té Sanies.

- Po pse ai faré Darvini e kishte sajuar até génjeshtér t€ tmerrshme, me té cilén e bénte té
trishtohej secilin njeri? - pyesja veten dhe buza mé shkonte né vaj. Pérfytyroja mijéra e mijéra
forma té shndérrimit t€ njé mase né njé formé té fytyrés njerézore, té bukur si fytyra e Sanijes,
vetém e vetém qé té€ shkulja me rrénjé até mendimin pér prejardhjen e njeriut nga majmuni i
shémtuar, qé zgérdhihej me téré inatin ¢njerézor né librin tim té biologjisé, né fagen 124. Por,
ishte e véshtiré ta shkulja até mendim torturues. Pér mé tepér, mé ndodhte qé fytyrat e shumé
njerézve € vinin mysafiré né shtépiné toné t'i krahasoja pa dashje (oh, sa gjé e turpshmel) me vi-
jat e fotografisé s¢ majmunit té faqes 124 té librit té biologjisé. Kishte ndonjé burré, si Xufi, qé
ishte pérheré i parruar dhe fytyra i dominohej nga leshrat e ashpra e tmerrésisht té zeza, dhe
vetullat gé 1 dilnin nga plisi 1 bardhé pothuajse i prekeshin me flokét dhe prandaj... kisha friké ta
shikoja mé gjaté sepse mund té mé pérngjante me até... Ndonjé tjetér kishte ca buzé té trasha e té
murrme, si t€ enjtura dhe dhémbé té€ verdhé, gati térésisht t€ verdhé, me ndonjé zgavér né mes té
tyre, né vendin ku ndonjéri nga dhémbét i kishte réné. Por, uné shpejt e higja shikimin nga ato
fytyra provokuese dhe mendoja pér digka tjetér, mé sé shpeshti pér fytyrén e bukur t€ Sanies, e cila
mé formésohej né mendje me njé lehtési té cuditshme.
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Né orét e biologjisé lutesha e lutesha qé kur t€ mé vinte radha pér notim, vetém ajo temé pér
prejardhjen e njeriut nga majmuni t€ mos mé binte, sepse kisha friké prej fjaléve qé duhej té
thosha, sepse im até, shpeshheré tregonte me zérin e tij té prajshém, se njeriun e paré, Ademin,
Zoti e ka krijuar nga dheu, ndérsa Havén e kishte krijuar nga brinja e Ademit. Rréfimi i tij, pér da-
llim ngé rréfimi trishtues 1 arsimtarit t€ biologjisé, ishte disi solemn dhe i kéndshém. Baba thoshte se
njeriun Zoti e kishte krijuar pér ta vendosur si zévendésin e tij né Toké dhe té gjitha gjallesat
shtazore e bimore 1 kishte krijuar qé té ishin né shérbim té tij. Baba thoshte se njeriu ishte krijesé e
dashur e Zotit, e pajisur me mendje dhe me udhézime té garta, se si duhej té jetonte e té fitonte
lumturiné né kété€ boté dhe parajsén né botén e pérjetshme.

Im até rréfente pér njeriun e paré, Ademin, me njé ton miqésor, si pér njé njeri qé pothuajse e
kishte njohur edhe veté. Né pérfytyrimin tim té njé fémije kurreshtar pér gjithcka, kjo ndjejné e
babés, mé jepte njé besim se edhe uné isha me vlera té larta dhe se e kisha mbrojtjen e Krijuesit,
té cilin e adhuroja me lutjet ¢ m’i mésonte néna. Por, vinte e marta dhe ora e biologjisé, e cila si
njé lopaté e stérmadhe pérmbyste pérfytyrimin tim pér dhuntiné hyjnore té njeriut. Kurré nuk e
kuptoja se si nuk e harronte, té paktén njé heré, até copé mésimi, po gjithmoné sillej e mbéshtille;
rreth saj? Pse 1 pélgente té fliste pér prejardhjen nga majmuni?! Pér t€ na torturuar? Apo pse
besonte né até génjeshtér? Arsimtarin e biologjisé fshatarét e quanin "Rremé majmuni” dhe
"Rremé komunisti" dhe kur e thonin kété shprehje, geshnin me lezet, por disi shikonin anash si té
frikésuar.

- Pse kané kaq friké kéta burra, kur e pérmendin emrin e arsimtarit t€ biologjisé? - pyesja veten,
po pérgjigie nuk gjeja. Arsimtari i biologjisé vazhdonte té fliste, né ¢do oré, me z¢& té larté pér
prejardhjen e njeriut nga majmuni dhe té gjithé e kishim friké.
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Né njérén nga orét e biologjisé arsimtari Rremé mé tha t€ ngrihesha né kémbé dhe té dilja te
dérrasa e zez€. Dola me njé hap t€ dridhshém dhe pamja disi m’u errésua. Mezi e gjeta shkumésin
dhe zura vendin aty ku na urdhéronte arsimtari qé t€ rrinim kur na pyeste pér not. Trupi mé
dridhej nga frika, nga njé friké e cuditshme e lodhése, qé mé errésonte pamjen e syve dhe qé mé
zhgrehte né vaj. Nuk e di pse isha krejt 1 sigurt se do t€ mé pyeste pér prejardhjen e njeriut, dhe
vértet zEri urdhérues i arsimtarit e tha pikérisht até temé. U pérpoqa ta shikoj arsimtarin, pastaj
klasén, u pérpoga qé té kujtoja mésimin, por ishte e pamundur. U zhgreha né njé vaj me z¢€ té
larté, i cili e cuditi edhe arsimtarin. E vérejta kur u nis drejt meje pér té mé goditur shuplaké, po
nuk béra asnjé pérpjekje pér ta ndalur vajin. Shokét dhe shoget e klasés mé shikonin té shastisur,
pérveg Nazit, zéri 1 té cilit béhej gjithnjé e mé 1 hareshém. Arsimtari u afrua shumé, aq sa m’u duk
se u ngjit pér trupin tim, ma dha njé shuplaké, e cila m’u duk si njé uné e zjarrté dhe mé bértiti:

- Shko né vend, majmun!

Me njé hap té dridhshém, gati pa e paré miré hapésirén ndérmjet bankave, shkova dhe u ula né
vendin tim. Vaji m’u ndal pérnjéheré, si té ishte dikush brenda meje qé e kurdiste si njé oré muri.
Né shpirt ndieja njé gézim té turbullt, té papérjetuar ndonjéheré mé paré. Isha i lumtur qé nuk
kisha folur pér prejardhjen e njeriut nga majmuni. Mé dukej se kisha shpétuar nga kthetrat e tij
dhe nga ata sy té papérmbajtje, té cilét nga fotogratia né librin e biologjisé, derdhnin njé trishtim
té papérshkruar.
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X

E mbylla fletoren dhe njé kohé mbeta si i mpiré. Mpirja mé filloi nga duart po pastaj mé pérfshiu
edhe kémbét edhe kokén, e vegmas syté ndienin njé mpirje rénduese.

(’té ishte ky autor kaq i ¢uditshém? Mos kishte parandier se do té ndodhe hataja, pér shkak té
coroditjes sé njerézve qé kishin pérmbysur ligjet dhe kishin imponuar njé rregull térésisht
¢njerézor? Mé dukej se e ndieja njé z& qé thoshte se ky ishte njé paralajmérim, po askush nuk ia
kishte véné veshin derisa ndodhi hataja.

Sot nga mesdita né fshatin Shkurraj na u afruan dy pleq dhe na treguan hatané qé kishin pérjetuar
banorét. Vetém ata té dy kishin mbetur té fshehur né njé stallé, ndérsa té tjerét i kishin débuar
policét serbé. Njéri plak na rréfeu se 1 kishte shikuar nga njé kénd i tavanit té stallés.

- Nuk bén vaki me pa aso egérsie, burra! Qéllonin graté e fémijét me shkelma e me ¢ka mundnin
dhe ulérinin si bisha. Njeriu nuk bén ashtu. Po ata nuk ishin njeréz, nuk di ¢ka ishin. Gjynah té
thuhet se ishin njeréz. Plaku ishte i zbehté né fytyré, 1 kérrusur tej mase dhe me njé shikim té
pérhumbur. Ai tjetri vetém heshtte dhe miratonte me koké fjalét e té parit. Mbahej pér njé kérrute
me gjemba né mes dhe mua mé dukej se ¢do ¢ast mund té pérmbysej pértoké.
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MARKSI

Fotografia e Karl Marksit zinte gjysmén e faqes sé€ librit té historisé. Mjekra e madhe, e téra e
thinjur, si njé bashké leshi né furké, flokét e kérleshura dhe syté depértues mé bénin ta shikoja
gjaté, me njé pérpjekje pér té kuptuar dicka mé shumé nga ajo pamje enigmatike. Pérpigesha té
gjeja pérgjigje se pér cfaré shkaku flokét e tij ishin té kérleshura, ndérsa mjekra e krehur me
elegancé. Pérpiqesha té kuptoja pse ballin e kishte shumé té gjeré, té rrafshté, si t€ mbushur me
tul, ndérsa qafén e kishte té€ hollé, sa mezi e mbante téré até koké t€ madhe? Dhe mbi gjithcka,
ishin syté e tij, tepér depértues, qé kur i shikoja mé gjaté, mé dukej se ma lexonin kurreshtjen dhe
mé qgortonin.

Arsimtari i historisé e ngriste z€rin shumé mé lart kur e shqiptonte emrin e Karl Marksit. Kollitej
mé paré dhe pastaj thérriste: "Katl Marksi", si t€ thérriste ndonjérin nga nxénésit pér ta pyetur, e
mandej fliste sérish me zé mé té ulét, por shumé solemn.

- Kur té pérmendet emri 1 Karl Marksit, duhet t€ lévizni nga vendi! - udhézonte kércénueshém
arsimtari i historisé dhe na shikonte disi me inat.

- Arsimtar, néna mé ka théné se kur té pérmendet emri i Zotit, duhet té 1éviz nga vendil- i pata
théné uné hutueshém, duke u ngritur né kémbé, si¢ ishte zakoni kur i1 drejtoheshe arsimtarit.

- Ti e dégjon fjalén e nénés sate analfabete, apo fjalén e arsimtarit?!
- Jo, arsimtar...

- Pse vjen né shkoll¢, nése néna jote ditka mé miré se uné?
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- Arsimtat, uné vetém...
- Idiot! Dil jashté!

- Pastaj m'u afrua me hapa té shpejté, ma ngrehi veshin me forcé dhe mé dha njé flakaresh, derisa
uné po dilja nga klasa i tmerruar. Pérplasjen e derés mbas meje nga ana e arsimtarit e shoqéruan
disa fjalé shpotitése té Nazit dhe disa té geshura.

Né orén tjetér uné rrija kokulur dhe nuk guxoja as ta shikoja tinéz arsimtarin e historis€. Ai
pérsériste me z€ té larté emrin e Karl Marksit, shpjegonte zbulimin e materializmit dialektik,
thoshte se nuk ekziston kurrgjé tjetér pérve¢ materies, thoshte se baza materiale e determinon ve-
tédijen shoqérore dhe prapé pérsériste se kur té pérmendet emri i Karl Marksit duhet té lévizet
nga vendi.

Uné nuk e ngrija kokén, sepse kisha friké nga pamja triumfuese e arsimtarit té historisé. E ndieja
shikimin depértues té tij, té€ cilin vetvetiu e krahasoja me shikimin depértues dhe enigmatik té
fotografisé s¢ Karl Marksit.

- Ti, a more vesh?! - bértiti arsimtari i historisé né ¢astin kur ra zilja. Uné sérish mbaja kokén ulur,
megjithése e ndieja se mé ishte drejtuar mua.

- Hej, ti idiot, a more vesh?
- Po, arsimtar! - u pérgjigja uné i frikésuar.

N¢é orén tjetér, arsimtari i historisé vazhdoi shpjegimin e tij pér "materializmin dialektik" me njé
pasion edhe mé t€ madh. Ndérsa, uné gjaté téré orés, mbaja kokén ulur, se nuk guxoja ta shikoja
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as arsimtarin, as Marksin. Syté€ e tyre ishin bashkuar né njé urrejtje té madhe kundér meje, sepse
pata théné se duhej té luanim nga vendi vetém kur pérmendej Zoti. Syté e tyre e shtréngonin
klasén me njé hetim té pérhershém, si né njé stacion policie.

TITO

- Ngrihuni té gjithé né kémbé! - urdhéroi arsimtari né njérén nga orét e historisé, né
gjysmévjetorin e dyté, né muajin maj mé duket. Ne u ngritém né kémbé rrémujshém. Kur u
getésuam té gjithé né njé pozité gatitu, ai foli me z¢€ té larté:

- Kush éshté né fotografiné qé e kemi né mur?

- Shoku Tito! - bértitém té gjithé, megjithése me disa zéra té ¢akorduar.

- Pérsériteni edhe njé heré!

- Shoku Tito - gjémoi klasa, késaj here si me njé komandé té ushtruar miré.

- Shumé miré! - bértiti arsimtari i historisé dhe fytyra i ndriti nga njé gézim 1 madh.
- Sot do té flasim pér figurén e shokut Tito! Uluni!

Té gjithé nxénésit u ulém me ngut dhe ia ngulém syté arsimtarit té historisé, i cili e shikonte
fotografiné né mur, duke mbajtur dorén e djathté né cep té ballit, si ushtar. Até fotografi té varur
lart né mur, né anén e majté té stufés, ne e shikonim pér ¢do dité, sepse ajo ishte e madhe dhe me
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njé kornizé me ngjyré té arté. Por tash, q€ arsimtari e pérshéndeste ushtarakisht, e shikova me mé
shumé kurreshtje. Meqé isha né bankén e paré, mund ta dalloja mé miré até rrezéllimin e syve té
tij depértues, njésoj si té syve té Karl Marksit. Pér njé ¢ast m’u duk se i lévizén syté dhe na
pérthekoi me njé shikim kércénues, aq sa ndjeva friké. Por, fjalét e arsimtarit ishin qetésuese.

- Shoku Tito éshté biri mé i madh i kombeve dhe kombésive tona, i té€ gjitha kohéve, éshté
nxénési mé 1 madh 1 Karl Marksit, mésimet e t€ cilit 1 ka shndérruar né praktiké dhe i ka pérparuar
edhe mé shumé. Sa heré do té pérmendet emri i shokut Tito, duhet té€ ngriheni né kémbé! -
urdhéroi né fund t€ orés arsimtari i historisé.

- Né orét e historisé qé pasuan, sa heré pérmendej emri 1 Titos, ne ngriheshim né kémbé, si me
njé komandé té rrepté ushtarake.

Culi, njé shok 1 klasés qé rrinte né bankén e paré, né rreshtin te dritarja, tregohej vecanérisht 1
zellshém pér t€ pérmendur emrin e Titos né orén e historisé. Edhe nése i binte tema pér epokén e
gurit, ai bénte ¢'bénte, dhe nuk e linte pa e pérnendur emrin e Titos dhe ne qé té gjithé, bashké
me arsimtarin (nése géllonte i ulur) ngriheshim né kémbé. Dhe arsimtari i historisé e donte fort
Culin dhe e lavdéronte me fjalé té zgjedhura. Por, Culi na e nxinte jetén edhe né orét e tjera, e
madje edhe né pushimet ndérmjet oréve. Kur e shihte ndokend ulur né oborrin e shkollés, né
kohén e pushimit, i afrohej dhe thérriste me zé t€ larté: "Rrofté shoku Tito!". Nése ndokush nga
nxénésit nuk ngrihej, ai ia shénonte emrin dhe né orén e historisé i tregonte arsimtarit.

Edhe né orét e edukatés muzikore ne mésonim kéngé pér Titon, té cilat i kéndonim me aq zé té
larté, sa ndiheshin né fund té katundit. "Shoku Tito ne t€ betohemi/ Se nga truga jote nuk
largohemi/, ishte refreni i njé kénge qé e kéndonim rregullisht né ditét e festave.
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- Duhet ta ngrini zérin sa mé lart, kur ta kéndoni shokun Tito!l- na mésonte arsimtari i muzikés
me z€rin e tij té pérdredhur. Ai ishte njé plakush qé kishte qené edhe partizan. Gati né secilén oré
té edukatés muzikore, ai e nxirrte librezén e luftétarit dhe e lékundte né ajér pér t€ na bindur se
kishte qené partizan. Me njé pasion té€ madh na tregonte pér luftén heroike qé kishte béré brigada
e tij kundér ballistéve "me urdhérin e shokut Tito".

Orét e historisé e té muzikés kalonin disi, po natén, kur nuk mé zinte gjumi, mé shkonte mendja
né fotografiné e shokut Tito t€ varur né anén e majté t€ stufés dhe mé dukej se tymi dilte nga
qyngu dhe e pérshkllinte pamjen e tij. Ai nxihej i téri nga bloza, por syté i mbeteshin po ata,
kércénues dhe enigmatik tejmase. Tmerri mé kapte edhe mé shumé kur mé dukej se arsimtari 1
historisé ishte dikund aty prané meje dhe pérgjonte mendimet e mia.

- Kij kujdes, se béri e mendove digka keq pér shokun Tito, do té ta nduk veshin, idiot! Ne e dimé
g€ babai yt éshté armik, éshté kundérrevolucionar. Prandaj ti je njé faré e keqe. Po mos mendoni
se mund t’i shpétoni syrit vigjilues té partisé. More vesh, idiot!

Strukesha edhe mé fort dhe e fusja kokén nén jorgan gati térésisht. Por, edhe me kokén e
fshehur, me syté e mbyllur dhe me frikén né palcé, mé vinte ndonjé pérfytyrim disi 1 shfytyruar
pér portretin e shokut Tito.

- Kij kujdes, idiot! - mé dukej se lévizte népér errésiré kércénimi 1 arsimtarit té historisé. Dhe sa
mé shumé qé mé kaplonte frika nga prania e padukshme e arsimtarit té historisé, aq mé shumé
deformoheshin pérfytyrimet e mia pér Titon, po edhe pér Karl Marksin. Flokét e kérleshura té
kallakangjés mbinin né ¢ast mbi mjekrén dhe mbi kokén e Karl Marksit, e mbulonin té térin, 1
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futeshin né gojé, ia mbulonin syté depértues dhe enigmatik, e shndérronin té térin né njé krijesé
té frikshme.

Pastaj 1 vinte radha shokut Tito. Mbi ballin e tij té gjeré, nguleshin dy briré té¢ médhenj, té€ kuq, si
té ndonjé demi mbas njé dueli té ashpér, ku ai del fitimtar, po me briré té€ gjakosur nga trupi i
demit t€ mundur, ndérsa nga syté i rridhte njé léndé viskoze dhe djegése, si kallamazi me t€ cilin
baba lyente rrotat e qerres. Mé kapte lemeria nga frika, sepse prania e arsimtarit tashmé béhej
krejt e vérteté. Pérsérisja me vete refrenin e kéngés, qé t'i largoja disi pérfytyrimet e frikshme. Por,
nuk ndihmonte as refreni i kéngés. “Shoku Tito ne té betohemi. Se nga rruga jote do té
largohemi”, tingéllonte né mendjen time njé z€ i ashpér, qé vértet ishte imi, por uné kisha friké ta
dégjoja. Pse e ndryshonte tekstin dikush brenda meje me aq kokéfortési? Heqte ndajfoljen nuk
vargjet ndérronin krejt kuptimin, béhej hataja. Arsimtari i historisé shpurdhte si zorra né prush,
mé kércénonte e pérpiqej t€ mé kapte pér fyti.

Vetém kur e péshpéritja lutjen qé ma kishte mésuar néna “La ilahe ilallah” mé hiqej frika dhe
ndieja trupin té mé lehtésohej. Mé dukej se masa e frikés dilte nga trupi im dhe ikte e dilte népér
oxhak e shporrej diku larg.

BERIA

Kur dukej Salihi i Islamit, me kapelén “leninovka” né koké, duke ardhur drejt shkollés, arsimtarét
zverdheshin né fytyré. (Shumé vite mé voné, kur e kam paré fotografiné e Lavrenti Berias, jam
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tmerruar nga ngjashméria e pamjes sé Salihit té Islamit me até té shefit t&¢ KGB-s€). Nuk e di si
ndodhte qé uné vértet e véreja kété ndryshim né fytyrat e disave prej tyre ose mé miré té them,
nuk e di pse nuk e vérenin té gjithé até ndryshim té madh. Pérjashtim bénte arsimtari 1 biologjisé,
1 cili nuk zverdhej por skuqej nga njéfaré shpérthimi i emocioneve. Ndonjéri nga arsimtarét e
zverdhur fillonte t€ na bértiste neve nxénésve, qé t€ mbanim qgetési, (né oborr) dhe gé té futeshim
né klasé, edhe pse zilja e Hamitit ende nuk po binte.

Salihi i Islamit vinte drejt shkollés me hap té ngadalshém, thuajse i maste njé nga njé hapat qé
hidhte. Dimér e veré né kémbé mbante té¢ mbathura ¢izme té llastikut, té gjata deri né gjunj, me
njé vijé té kuqge né pjesén e epérme.

- Kéto jané cizme té komunistéve! - mé tregonte Lala, njé kushériri yné i largét, kur e bezdisja me
pyetje pér ato ¢izme. Gati gjithmoné u binte fort me shuplaka té dorés, heré njérés kémbé e heré
tjetrés, pér té€ véné né pah forcén e atyre ¢izmeve vizélluese.

Kur mbérrinte te fusha e volejbollit, Salihi 1 Islamit ndalej dhe e pérthekonte oborrin e shkollés
me njé shikim hetues. Arsimtarét qé qéllonin né oborr, edhe pse t€ hutuar e té€ zverdhur né fytyré,
niseshin drejt tij dhe e pérshéndesnin duke ia shkundulluar dorén. Ai rrinte vérenjtur dhe
shikonte andej-kéndej, sikur kérkonte qé edhe té tjerét té vinin e t'ia shkundullonin dorén. Gjith-
moné arsimtari 1 biologjisé gjendej prané tij dhe e merrte pér krahu dhe bashké futeshin te salla e
arsimtaréve. Ne futeshim né klasat tona dhe mé tutje nuk dinim as ¢faré thoshte as ¢faré bénte
Salihi i Islamit né sallén e arsimtaréve. Dikush thoshte se ai luante shah me arsimtarin e biologjisé
dhe me drejtorin.
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- Mos u bé¢j si Salihi 1 Islamit! - i pati théné njé heré baba njé njeriu qé po i tregonte digka né
lémén toné, ku ata ishin mbéshtetur pér shtrege dhe pinin duhan njé pasdite té verés. Mé duket se
po até naté, pashé njé éndérr té frikshme. Salihi i Islamit, ishte ulur diqysh mbi gurin e gezmés sé
Shegézés, e kémbét i lévareshin mbi gyp dhe luante me ujé, duke e derdhur jashté shtratit té
drunjté. Kur u afruan bagétia, ai nxori revolen nga brezi dhe filloi t'i géllojé me radhé, ato té cilat
pérplaseshin pértoké, ndérsa gjaku pérzihej me ujin e ¢ezmés. Salihi i Islamit kollitej me zérin e
kaut dhe brirét i rriteshin mbi beretén e zezé.

- Qen bir geni! - ngérmonte Salihi i Islamit, kollitej dhe ma drejtonte revolen né lule té ballit. Ishte
1 parruar, syzgurdulluar dhe i mbuluar né djersé€. Brirét mbi beretén e zezé i rriteshin me shpejtési.
Uné qgaja me z€, shikoja lopét e vrara dhe ujin e skuqur nga gjaku i tyre dhe dégjoja kércénimin e
tij " Qen bir geni" té pérséritej gjithnjé me zé e mé té larté. E shténa drejt meje, né lule té ballit
ma nxori gjumin, po frika m'u zmadhua edhe mé shumé né até errésiré té thellé t¢ dhomés, ku
dégjoja gérhamén e forté té babés.

Pas asaj éndrre té frikshme, sa heré e shihja Salihin e Islamit qé vinte drejt shkollés, hyja né klasé
me hapa té shpejté. Po ai né shkollé vinte shpesh e mé shpesh, rrinte gjaté e mé gjaté, flitej se nuk
luante shah vetém me arsimtarin e biologjisé e me drejtorin po edhe me arsimtarin e historisé, i
cili kishte filluar té krenohej népér shkollé e népér fshat se e kishte mésuar shahun bash prej do-
rés sé Salihit té Islamit.

- Al éshté Rankoviq! - 1 pati théné njé heré baba dikujt né odén toné. Emri i askujt nuk u
pérmend mé paré, po mua m'u krijua ideja se po fliste pér Salihin e Islamit. Nuk e dija se ¢ka do
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té thoshte fjala Rankoviq, po nga zemérimi qé shpérthente né shqiptimin e késaj fjale nga baba,
pérfytyroja se ishte dicka e péshtiré.

Figura e Salihit té Islamit, i parruar, me sy xixéllues, me ¢izme té gjata deri né gjunj dhe me revole
né doré duke shténé mbi lopét qé i afroheshin ¢ezmés sé Shegézes, mé shfaqej né kujtesé me
pérmasa té frikshme sa heré qé dicka nuk shkonte. Ajo figuré béhej njé prodhuese e bezdisé¢ né
pérfytyrimet e mia té fémijérisé, disi ngjashém me figurén e majmunit nga libri 1 biologjisé.

- E pati edhe Salihi i Islamit! - kokoriste gézueshém njé mbrémje vere dajé Ceka, deri sa rrinte me

babén né odé.

- Mé duket se shpétuam nga dora e Rankoviqit! - ia ktheu baba. Ndoshta tash na 1éné rehat e nuk
kérkojné qé té na débojné nga vendi yné. Baba pinte duhan me kamish dhe mé dukej se edhe
fjalét i dilnin nga kamishi.

- Kemi hequr kiametin! - fliste dajé Ceka dhe tundte kokén, duke dredhur njé cigare. Hyqymet mé
1 poshtér nuk bén vaki me ardhé! Ishalla ua dredhin kokén rankoviqistéve!

- Thiu thiun s'e han, o Ceké! Po ishalla na léné rehat ne né hallin toné! Mjaft mos t€ na ndjekin
mbrapa, si zagarét!

Nga biseda e babés me dajé Cekén e kuptoja se Salihi 1 Islamit mé nuk do té kapardisej né oborrin
e shkollés. Por, cuditérisht e ndieja se ai mund t€ futej sérish né ndonjé éndérr timen té keqe dhe
té vriste lopét me revole prané ¢ezmes.
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Xl

Né oborrin e njé shtépie té djegur, sé cilés i kishin mbetur vertikalisht tri oxhaqe té larta, té nxira
nga flakét, rrinte njé plak rreth shtatédhjeté vje¢ 1 kérrusur e thatimé, i parruar e me rroba té
zhubravitura si mos mé keq. Kur na pa ne qé po hynim né oborr, duket se u tremb né fillim, po
mandej sikur e mori veten dhe filloi té na afrohet, duke u mbajtur pér njé kérrute. Ishte fillikat né
até oborr. Na tregoi se téré luftén e kishte kaluar duke u endur népér shtépité-gérmadha té fshatit
té tij, krejt 1 vetém, ngase familja e tij dhe mbaré banorét ishin débuar nga fshati me dhuné dhe ai
nuk e dinte se nga i kishin cuar. Dikur ikén edhe genté nga fshati dhe uné mbeta krejt vetém.
Shumé ¢udi mé vjen se si ikén genté nga fshati. Ishte shumé véshtiré ta kaloja natén pa dégjuar
asnjé lehje geni. Jam rritur e jam plakur né kété fshat dhe ne gjithmoné kemi mbajtur qen qé
ruanin shtépité tona. Po t€ mos ishin zhurmat e avionéve dhe eksplodimet e raketave, nuk e di se
a do té€ shpétoja me mend a jo. Familjen ma débuan nga shtépia ushtarét me maska e me au-
tomatiké né duar. Shanin e bértitnin si té€ ¢gmendur. Po uné nuk luajta vendit. U thashé, né gjuhén
e tyre, po deshét vraméni, po deshét mbytméni, uné nuk e léshoj shtépiné i gjallé. Dhe, ata nuk
mé thané kurrgjé tjetér, po ia dhané flakén shtépisé, u zgérdhiné e morén shpatit teposhté né
lagjet e tjera, té cilat i béné shkrumb e hi. Shikoja flakét se si e pérthekonin shtépiné si bisha té
egra dhe as njé kové ujé nuk e nxora nga pusi. Thashé vetmevete si éshté shkruar, ashtu do té bé-
het dhe s’ka tjetér. Zoti na jep e na merr. Vetém robt’ e shtépisé t&€ mé shpétonin, se sa pér shtépi
do t’ia béjmé hallin. Po thoné se jané né Shqipéri e se jané nisur pér kéndej. Po nuk di ku do té flejmé
o mik, se jemi njézet anétaré t€ familjes, me djem e me nipa. Po shyqyr qé u ¢liruam, se flejmé edhe né
oborr. Mjafton qé nuk na ngucé kush.
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Plaku foli e foli, pa na shikuar asnjérin dhe mé shumé bénte njé monolog me veten, sesa njé
bisedé me ne. Mezi i dilte zéri.

Kur pushoi njé grimé, Hansi mé tha ta pyesja se a mos dinte né kishin vendosur mina serbét, dhe
né mos kishin hedhur kufoma né puset e fshatit. M’u desh ta kapja pér ménge lehté plakun qé t’ i

ndihmoja té kuptonte se ¢faré po e pyesnim. Mé shikoi hutueshém dhe térhoqi krahun si me
hidhérim.

- E kemi pasur né fshat njé bashképunétor té serbéve. E kemi ditur qé éshté gen, po jo né até
derexhe. Ai ka béré me gisht se kush duhej té pushkatohej, cila shtépi té digjej, cila shtépi té
plagkitej.

- Ku éshté tash ai njeri? - pyeti Hansi dhe uné ia pérktheva.

- Kush e di ku éshté. Me siguri diku né Serbi. Faré e keqe ishte, o mixhé. Mina nuk kané
vendosur, sepse kétu nuk mbetén as qenté, e lére mé njerézit. Ata kané menduar se do té€ mbeten
kétu gjaté, prandaj nuk kané vendosur mina. Plakut i lamé dy batanije, dy konserva dhe njé buké e
njé litér qumeésht, edhe pse ai mezi i pranoi ato ndihma. Jam mésuar té béj hall, mos u mérzitni
pér mua. Ndoshta dikujt tjetér i duhen mé shumé- ngulmonte plaku derisa ne largoheshim. Mbaj
fletoren né doré dhe mendohem : ¢faré paralajmérimi paskésh qené ky doréshkrimr! Ai perso-
nazhi, Beria, ishte njé njeri real, i cili u kishte priré krimeve ndaj bashkékombasve té vet né kété
fshat, sigurisht duke ua prishur edhe éndrrat. Por, jam 1 sigurt se, edhe po té ishte botuar ky doré-
shkrim para késaj katastrofe, askush nuk do t’ia vinte veshin kétij paralajmérimi.
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ENVERI

Né romanin “E kuqgja dhe e zeza” t€ Stendalit, t€ cilin im vélla e mbante né fund té arkés sé té
shoges, ruhej e fshehur njé fotografi e Enver Hoxhés. Até fotografi im vélla ma pati treguar njé
dité, duke mé porositur dhjetéra heré qé t€ mos i thosha askujt se ¢faré fshehte ai né fundin e
arkés sé té shoqges. Nuk e di pse ma pati treguar até fotografi mu até dité vjeshte (shiu nuk prajti
téré ditén e lume dhe ne ishim si té ngujuar né shtépi). Tash them se mos ka qgené festa joné
kombétare, 28 néntori, pér té cilén atéheré uné nuk dija asgjé. Nga ana tjetér, nuk e di pse nuk ma
kishte treguar até fotografi edhe mé herét dhe pse nuk mé kishte treguar se kishte njé shtet qé e
quanin Shqipéri, nga e cila ne ishim té ndaré me dhuné para shumé e shumé vjetésh. Ne ishim
shqiptaré si ata, e flisnim té njéjtén gjuhé dhe ishim véllezér t€ njé gjaku. Por, ne ishim né njé
shtet tjetér, q€ e kishte emrin Jugosllavi, e né té cilin nuk ishim krejt té liré. Im vélla fliste ngadalé,
mé njé z€ dist t€ dridhshém dhe mé duket se ballin e kishte mé té zbehté se zakonisht. Por, ai
fliste pa u ndalur, duke mé shikuar drejt e né sy, me njé shikim té buté, sa né ¢do cast prisja se do

té mé pérqafonte.

Fotogratfia e Enverit ishin me ngjyra, njé ngjyré e kafté e ¢elét dhe né fund ishte firma e tij. Ishte 1
buzéqeshur me fage t€ mbushura dhe me njé shikim té tretur né lartésité qé né fotografi nuk
dukeshin.

- Si té duket?
- Kush? A, po. Shumé 1 miré.

- A éshté mé i miré se ai topuzi, Titoja?
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- A? Ah, po, po. Ky éshté shqiptar a?

- Shqiptar si ne. Dhe kryetar 1 shtetit toné amé.

- A éshté kryetar i yni?

- Po de.

- Pse nuk éshté fotografia e tij né klasé?

- Nuk na e Iéné. Por, ti mos i trego askujt se e kemi né shtépi! Mund té kemi probleme me polici.
- Nuk 1 tregoj askujt.

- Por, ky éshté kryetari i shqiptaréve, mbaje mend! Dhe mos i trego askujt se e kemi fotografiné e
tij né shtépi, more vesh?

- Po, po.

- Pas njéfaré kohe, im vélla e mori fotografing, e futi né librin “E kuqja dhe e zeza”, e mbéshtolli
né njé rrobé dhe e futi né fund té arkés, duke kénduar me z¢€ t€ ulét njé kéngé, ku dalloja vetém
fjalét “Enver Hoxha t'u ngjatté jeta”. Pastaj m’i ledhatoi flokét dhe sérish mé porositi té mos i
tregoja askujt pér fotografiné qé ai e mbante té fshehur.

- Kur té rritesh, do té mésosh mé shumé, tash duhet té dish vetém kaq!- foli im vélla dhe pastaj iu
afrua dritares dhe qéndroi duke e shikuar shiun qé nuk prante. Edhe uné shikoja pér dritare dhe
shikoja né largési, duke u munduar té lidhja disi mendimet pér até vend qé quhej Shqipéri, qé
ishte atdheu yné dhe qé e kishte até burré me faqge té mbushura e me shikim té tretur né lartési,
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Enver Hoxhén. Béja pérpjekje té formésoja disi né mendje se si dukej Shqipéria (mé e madhe se
Shegéza e Shpati bashké?), se si dukeshin shqiptarét e saj? Figurat q¢ mé krijoheshin né mendje
ishin té pérmasave fantastike, si Muji e Halili, pér té cilét néna na tregonte pérralla té gjata netéve
té dimrit. A thua do té niseshin ata njé dité€ st Muji e Halili dhe t€ vinin te ne e t€ shporrnin nga
fshati yné Mirko tagrambledhésin dhe ata policét fytyrézalli, té cilét na trokisnin me deré dhe e
kércénonin babén, se do tia merrnin bagétiné dhe tokén nése nuk e paguante “porezin”. Hajt,
hajt se vjen Enver Hoxha dhe ua tregon qejfin, mendoja. Ne fotografiné e tij e kemi né shtépi, mé
shpéthente njé mendin kryengrités, sa mé kapte tmerri se mos mé dilte edhe ndonjé fjalé nga goja.
Por, ata as q¢ mé shikonin mua. Me sy té cartur, me damaré qé u dilnin né t€ dy anét e qafés dhe
me nofulla té shtrénguara, kércénonin babén me fjalé qé uné nuk 1 kuptoja, sepse flisnin né gjuhén
e tyre serbe. Pamjet e ngérdheshura dhe té frikshme t€ Mirkos dhe té policéve té tij 1 krahasoja me
pamjen e Enver Hoxhés nga fotografia, ku ai ishte i qeté dhe me shikim né lartési dhe ndieja se
triumfoja mbi ta. Por, dalngadalé mé krijohej bindja se as Enveri dhe as ata shqiptarét e tjeré té
Shqipérisé nuk do té vinin kurré, si Muji e Halili pér t€ na shpétuar.

- Fotografia le té rrinte aty né fund té arkés, né romanin e Stendalit “E Kugqja dhe e zeza”, g€ uné
té dija se kishte njé president shqiptar dhe njé Shqipéri, q¢€ ishte atdheu yné i vérteté, nga i cili na
kishin ndaré me dhuné. Edhe pse askujt nuk guxoja ti tregoja, ajo fotografi mé bénte qé té
mbahesha mé té madh para shokéve qé nuk i dinin nga ato gjéra té fshehura.

- Edhe sot pas mé shumé se tridhjeté vjetésh até fotografi té Enverit e mbaj né doré dhe e shikoj
gjaté derisa shkruaj kété tekst. Koha ka 1éné gjurmét e veta edhe né fotografiné e tij, sado qé téré
kohén ka ndenjur e ruajtur né até libér dhe né fund té arkés. Por, ngjyrat vértet jané béré krejt té
zhgjyera, sa mezi dallohen vijat e portretit. Tash di shumé e shumé gjéra pér Enver Hoxhén, qé
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nga rrérfimet e miqve t€ mi qé kané vuajtur ferrin e burgjeve té tij, e deri te literatura e botuar
kéto vitet e fundit, e cila e tregon Enverin si njé diktator - pérbindésh. Lexoj ngadalé titujt e
kapitujve té librit té Ilir Malindit, duke e ndérpreré leximin me shikime té gjata mbi fotografiné qé
mbaj né doré. Komunizmi sllav dhe pansllavizmi i Enver Hoxhés... Enver Hoxha nxjerré thonjté e
diktatorit... Pérrenj gjaku. Vrasje dhe vetévrasje... Kthetrat e mprehta t€ djallit... tentakulat e
pérbindéshit... Krerét e folesé sé djajve... Roja e kryedjallit dhe disa kurdisje té Sigurimit... Epopeja
sllave né Shqipéri... Epopeja ruse... Pérkrahja e organizatave terroriste... Lufta kundér fesé... Puna e
Sigurimit me shqiptarét né Jugosllavi... Vrasja e Mehmet Shehut... Arrestimi i Kadri Hazbiut... Vrasja
e djemve t€ Kosovés... Heré shikoj pérmbajtjen e librit heré fotografiné e Enverit, duke ndjeré si mé
djersitet dora dhe si mé réndohet nga pesha e saj. A thua ka qené e mundur qé té kem adhuruar njé
njeri t€ tillé, njé krijesé aq monstruoze qé ka shkuar aq larg sa e ka mohuar edhe veté Zotin?!!!

- A e sheh? - i them véllait.
- Po. Por, ashtu ishte ajo kohé. Ne e kishim njé shpresé tek ai.
- Shpresé e koté kishte qené. Sa pér té, Mirko e policét e tij do t€ na pignin né hell.

- Megjithaté, ne e kemi forcuar veten, duke e krijuar iluzionin se e kemi diké qé na mbron, qé
éshté 1 yni. Késhtu duhet té shikohet ajo puné.

- Por, kemi gené té mashtruar, pranoje.

- Té mashtruar prej tij, po. Por, ne jemi mbajtur gjallé me shpresé. Kjo nuk éshté pak. Pa até
iluzion, ndoshta do té ligéshtoheshim krejt e nuk do té mund t’i bénim ballé terrorit.

Fondacioni i Rinisé Islame - Cyrih www.islamischen.ch info@islamischen.ch

69



- Por, edhe ne jemi viktima t€ tij, pranoje. Jo si ata té Burrelit e Spagit, por viktima po.

- Im vélla mé shikon me butési, si atéheré kur ma tregoi pér heré té paré fotografiné e Enverit
dhe sérish ballin e ka t€ mbuluar me djersé té ftohta, té cilat 1 notojné népér rrudhat e thella. Mé
shumé se tridhjeté vjet nga ajo dité vjeshte (q¢ mund té keté qené dita e festés soné kombétare)
koha ka gdhendur né ballin e tij edhe formén e pashlyeshme té déshpérimit.

Xl

Kur e mbylla fletoren, pashé se doktor Hansi ishte ulur prané meje né tendé dhe po mé shikonte
me ngulm. I buzéqesha dhe pa mé pyetur asgjé, fillova tia shpjegoja pérmbajtjen e kapitullit.
Doktor Hansi pa u pérqendruar né até qé€ i thashé, filloi té tregonte se kishte lexuar dy romane té
shkrimtarit shqiptar Ismail Kadare, po emrat e veprave i kishte harruar. Nga ajo qé i kujtohej,
mora vesh se kishte lexuar romanet “Prilli i thyer” dhe “Pallati 1 éndrrave”.

- Shumé mister ka kultura juaj! - pérfundoi doktor Hansi.

- Varet si e sheh njeriu - i thashé.

- Ato romanet qé kam lexuar uné, ashtu mé jané dukur. Vrasje dhe éndrra té frikshme.
- Jeta joné ka qené shumé dramatike, doktor Hans. Ju e paté né kété luftén e fundit.

- Po, po.
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- U desh t€ ndodhte gjithé kjo hata, qé té na njihni sado pak. Mosnjohja e madhe krijon idené se
jemi njé mister - i thashé gati me inat.

- Pér shqiptarét uné dija se jané njé komb komunist dhe se i pérkasin kampit té¢ Moskés. Ndérsa
uné urreja komunizmin nga thellésia e shpirtit, sepse komunisté gené ata qé ma vrané nénén e
motrén né parkun Tiergarten. Ata qé e shkrumbuan Berlinin mbanin kapela me yllin komunist.
Dhe ju shqiptarét ishit né kampin komunist. Cfaré t€ dija mé shumé?

- Ne ishim pér té na vajtuar, e jo pér té na injoruar - i thashé si né tym.

- Nuk jam i sigurt se keni gené té injoruar prej nesh. Eshté e kundérta, veté ju shqiptarét keni
pasur fajin e madh qé nuk keni béré mé shumé pér veten tuaj. I jeni nénshtruar diktaturés dhe
jeni sjellé sikur jeni komb 1 lumtur. Flas pér Shqipériné né kété rast. Nuk kishte opozité, nuk
kishte disidencé, asgjé nuk kishte. Ju e paté veté né Kosové: kur u rebeluat kundér robérisé, ne
erdhém dhe ju ndihmuam. A nuk éshté késhtu?

- Pér kété ndihmén e fundit keni té drejté. Por, ne na démtuan né té kaluarén shumé, na ndané
dhe na lané njé pjesé kéndej njé andej. Po té ishim komb i bashkuar, as diktatura né Shqipéri nuk
do té ishte aq e egér dhe as Kosova nuk do té pérjetonte tragjedité qé pérjetoi.

- Kjo éshté njé temé tjetér, megjithése edhe ndarja juaj e ka brenda vetes shkakun se ju nuk keni
gené té formuar si komb dhe nuk keni pasur njé projekt té qarté pér t€ ardhmen. Kam lexuar disa
dokumente pér Lidhjen e Prizrenit dhe kam paré se kérkesat politike nuk kané gené té qarta. Apo
nuk éshté késhtu?
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- Nuk di. Mé shumé mund té thuhet se nuk ka pasur vullnet gé té zgjidhet problemi shqiptar. Né
até kohé ishin né ekspansion shtetet sllave, té cilat i pérkrahte Rusia.

- Né fund t€ fundit, asgjé nuk ndreqet duke vajtuar pér padrejtésité e té kaluarés. A pak padrejtési
1 jané béré Gjermanisé? Po ne kemi ecur pérpara dhe nuk jemi gjunjézuar asnjéheré. Me kété
luftén e fundit edhe ju keni filluar té silleni si njé komb qé nuk ndalet. Por ju pret rrugé e gjaté.

Doktor Hansi shikoi orén dhe u ngrit.

- Ta 1émé historiné se nesér kemi puné - tha dhe doli duke béré njé shenjé pérshéndetjeje me
doré. Uné mora doréshkrimin sérish.

ANATOMIA

Skeleti qé rrinte né ballé té klasés, gati i mbéshtetur pér dérrasén e zezé, vinte gjithmoné bashké
me profesorin e anatomisé, sa dikur mé dukej se ata ishin té pandashém. Dikur mua mé dukej se
nuk ishte profesori ai qé e térhiqte zvarré skeletin, po skeleti i ndihmonte profesorit qé té dinte se
kur saktésisht kishim orét e anatomisé. Pér ndryshim nga skeleti, profesori ishte njé njeri 1 trashé,
me faqge té kuge dhe me njé trup muskuloz, si njé sportist. Kur e vendoste skeletin né vend, (edhe
skeleti mu si ne nxénésit e kishte vendin e vet!) profesori e maste klasén me shikim dhe syté i
ngatérroheshin né bankén e dyté, te Meri dhe pér disa gaste ai ngrinte i téri, sa i pérngjante
bashkudhétarit té tij, skeletit. Téré klasa e dinim se ai e kishte merak Merin, se e kishte lutur qé té
bénte dashuri me té, se 1 kishte premtuar gjithéfaré gjérash, edhe se do ta merrte pér grua... Meri
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té gjitha kéto ia kishte treguar Rités, ndérsa Rita té gjithé ne té tjeréve, megjithése secilit veg e veg,
as sa mund té thuhej se nuk kishte déshmitar qé té€ pohonte se ajo e kishte théné njé fjalé té vetme.
Profesori i anatomisé e merrte veten shpejt dhe béhej shumé nevrik duke na akuzuar se ne ishim
njé grup injorantésh qé mé miré e kishim pasur po té kishim ruajtur lopét né katund se qé kemi
ardhur pér t€ humbur kohé né shkollé, pér té cilén ne nuk ishim. Pastaj fillonte t€ na pyeste heré
njérin e heré tjetrin, sa né njérin rend sa né tjetrin (Merin gjithmoné e provokonte me pyetjet mé
té ngatérruara si ajo pér Muskulus sternokleidomastoideus-in dhe pér penisin). E nxirrte Merin te
skeleti dhe e pyeste se nga shtrohet ai muskulus sternoideomastoideusi. Pastaj bénte edhe ndonjé
pyetje tjetér, pak mé té lehté, po gjithsesi e pyeste se ku ishte dhe si ishte penisi, e késhtu me
radhé. Meri skuqej flaké dhe djersét ia mbulonin fytyrén e bukur. Skeleti dridhej njé kohé nga té
prekurat e lehta t€ Merit dhe mua mé dukej se edhe profesori po ashtu dridhej. Mandej mé duke;j
se ato té dridhura mé pérfshinin edhe mua dhe ndoshta té gjithé nxénésit e tjeré, aq sa mé dukej
se e téré klasa shndérrohej né njé hapésiré té dridhshme. Epigendra e atij térmeti té voggél, ishte
dora e Merit, e cila prekte lehté até pjesé té skeletit ku duhej té ishte ai, penisi, pér té cilin profeso-
ri 1 bénte pyetje vazhdimisht, sa, kur, si...

Né njérén nga orét e anatomisé, profesori dhe skeleti hyné si zakonisht né klasé, po Meri
mungonte. Shikimi i tij pyetés u ngri pér disa ¢aste né bankén ku duhej té ishte Meri, pastaj u ul
dhe filloi té pyeste se kush mungonte, pse mungonte... Até oré ai as nuk pyeti kénd as shpjegoi
ndonjé pjesé té re té skeletit. Na tha té hapnim librin né faqe 140 dhe té lexonin né heshtje
mésimin. Ishte njé leksion pér anatominé e boshtit té kurrizit mé duket. Ne rrinim kokulur, gjoja
duke lexuar ndérsa ai té€ré orén u end népér klasé i menduar dhe duke fishkélluar nganjéheré
njéfaré melodie. Kaluan dité e javé e Meri mé nuk erdhi né shkollé. Mé né fund Rita na e solli
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lajmin se Meri e kishte 1éné shkollén pér shkak té ngacmimeve qé 1 bénte profesori 1 anatomisé.
Njé naté ai ia kishte zéné udhén para banesés dhe i kishte théné se o do té flinte me té, o nuk do
té kalonte klasén kurré. Dhe ajo kishte vendosur qé té braktiste shkollén. Mé as e kam paré Merin
dhe as kam dégjuar gjé pér té. Né njérén nga fotografité e hershme té shkollés, qé e ruaj né
album, éshté edhe Meri. E bukur dhe me njé té geshur qé duket se té pérpin. Profesori i
anatomisé ka vite qé ka vdekur né njé aksident komunikacioni dhe fotografiné e tij e kam paré di-
sa heré né gazeta, ku e pérkujtojné familjarét e tij, gruaja dhe fémijét, kolegét dhe miqté. Né té
gjitha ato pérkujtime éshté gjithmoné e njéjta fotografi e tij, njé pamje serioze, gati e pérvuajtur. A
thua c¢ka do té jeté béré me skeletin qé e bartte me vete, si ta kishte njé gjymtyré t€ veten? Do té
jeté shpérbéré edhe ai me kalimin e viteve ose me djegien e shkollés gjaté viteve té luftés. Sigurish
nuk ka mbetur asgjé prej tij. Dhe s’ka mbetur asgjé tjetér nga orét e anatomisé, té cilat
shndérroheshin né ankth, né sémundje, né lojé té ndjenjave perverse. Ka mbetur ve¢ jeta e
shkatérruar e Merit dhe kujtimi i hidhur pér profesorin, i cili bénte qé vendin e anatomisé ta zinte
patologjia e ndjenjave. Dhe kush e di se ¢faré perversioni kolektiv ka prodhuar me vite ai njeri
dhe shumé té tjeré si ai? A thua mund t’1 shkulet rrénja asaj bime té keqe, té€ mbjellé né mendimin
e qindra dhe mijéra njerézve, vit pas viti, apo helmi 1 saj do té na e z& frymén me kutérbimin e
vet?! Kam friké se...

BURGU

Kjo ndodhi shumé vite mé voné.
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Gardiani filloi ta hapte derén me njé térséllimé té frikshme hekurash té zi e vende-vende té
ndryshkur. Me njérén doré sillte ¢elésiné e madh, ndérsa me tjetrén shtynte, me sa fuqi kishte,
paraportén e réndé. Pastaj hapi portén e stérmadhe té hekurt, mé kapi pér krahu, duke ma
shtrénguar 1lérén fort, sa ndieva dhembije, dhe pastaj mé shtyu edhe mé fort. Deri sa porta e
stérmadhe e hekurt po mbyllej pas meje me njé térséllimé edhe mé té frikshme, uné u gjenda
brenda dhomés, pa guxuar té ktheja kokén prapa e ta shihja fytyrén e gardianit. Dhoma ishte e
gjaté dhe e ngushté, madje tepér e ngushté pér téré até gjatési, q¢ andej nga fundi dukej se ngush-
tohej si njé gryké kénate.

Askush nuk e ngriti kokén, derisa uné po e masja me shikim até dhomé. T¢ mbéshtetur me
shpiné pér muri, t€ burgosurit qé ishin né até dhomé, té cilét né fillim m’u duk se ishin rreth
tridhjeté veta, po mé voné doli se ishin vetém njézet, po hanin drekén. Gjéja e paré qé mé béri
pérshtypje nga dreka e tyre, ishte krisménaja e lugéve dhe e pjatave té aluminta. Kaq shumé pér-
plaseshin ato lugé dhe ato pjata, sa nuk mund té merret me mend, megjithése mé voné e kuptova
edhe veté se ajo vinte nga uria kronike e té burgosurve. Gjéja e dyté qé mé shkaktoi habi ishte
mbajtja e kokés gati pérngjitur me pjatat. T¢€ burgosurit ishin kérrusur térésisht mbi pjatat dhe
hapésira ndérmjet gojéve dhe pjatave as qé ekzistonte. Megjithése u thashé edhe mirédita edhe u
béfté miré, askush prej tyre nuk ma ktheu pérshéndetjen me njé fjalé té vetme, madje as me njé
gjest. Njé kohé ndenja né kémbé si hu afér derés. Mandej béra disa hapa dhe u ula né njé kénd té
dhomés. Nuk vonoi dhe dera u hap sérish me térséllimé. T€ burgosurit, pa pritur asnjé fjalé, u
ngritén né kémbé me pjatat dhe lugét né duar dhe u nisén drejt derés qé rrinte e hapur. Gardiani
mé urdhéroi, me njé z&€ t€ egér, qé té ngrihesha edhe uné. Né lokalin ku u futém, kishte disa
nevojtore, dhe njé radhé lavamanésh, ku té burgosurit po i lanin pjatat dhe lugét e tyre. Disa me
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pantallona té shpérthekuara prisnin né radhé para dyerve té nevojtoreve. Gjithgka e bénin pa fjalé
dhe me ngut. Béra pérpjekje té hyja né radhé né njérén nga dyert e nevojtores, por sa afrohesha,
gjendej ndonjéri qé mé dilte pérpara dhe uné mbetesha jashté.

Gardiani bértiti me zé urdhérues “dostal”, dhe té gjithé té burgosurit u nisén té dilnin nga
nevojtorja-banjé, shumica prej tyre me pantallona ende té shpérthekuara. Kur hymé brenda, nén
breshériné e britmave té gardianit, sérish u dégjua térséllima e egér e portés sé hekurt, gérvimat e
gelésit né bravé dhe pastaj hapat e gardianit qé po largohej. Kéto procedura do té pérsériteshin né
ditét g€ do t€ vinin, pambarimisht, deri né ditén e lirimit tim.

- Nga té patém, bre jaran? Hej, me ty po flas, o hajvan!

Disa burra qeshén me z¢€ té€ larté. Dikur e kuptova se pyetja mé ishte drejtuar mua dhe ndjeva njé
drithmé t€ ma pérshkonte téré trupin.

- Uné a’!

- Jo babégjyshi yt! Pej kahit je?

- Prej Breznie - gjegja me gjysém zéri.

- Po pse nuk po kallzon si njeri?

- Le bre se s’qenka pér kurrgjé. A nuk po e sheh qé po duket si pulé e nukté al
- Sérish shpérthyen té qeshura dhe kollitje gé¢ m’u dukén té frikshme.

- Pej Breznie a? Po cka ke ba?
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- Kurrgjé! - thashé me z¢é qé sa vinte e shndérrohej né vaj. Mé vinte inat qé zéri mé dridhej ashtu,
po nuk mundja té frenoja shkulmet e pikéllimit q¢ po mblidheshin si re té zeza. Sérish shpérthyen
té geshura, kollitje dhe gajasje té llojllojshme.

- Mos i ke zbrit pelés prej bishti? - tha njéri qé ishte mé afér meje.
- Uné, uné kam dashur té dal né Shqipéri! - mezi e mbarova fjaliné.
- Qy, qy, qy! Ky genka politik!- tha njéri.

- Shihe ti ¢faré trimi! Ky as macen prej pérsheshi nuk mund ta trembé, e paska pasé dashur té
kalojé kufirin e té dalé né Shqipéri

- Luaje macé kryet e buallit!

- Sa té jetosh, do té dégjosh gjithfaré budallalléqesh!

- Qe de!

- Uné nuk e di pse i bien né burg kéta tipa. M€ sé miri éshté qé té pushkatohen né kufi!

- Hajt bre bac se shteti ¢ di mé miré cka duhet té béjé! Ti po té dije, do ti kishe veté punét mé
miré.

- Pse ¢ka kam uné? Avokati mé ka théné qé do té dal i pafajshém!

- Po a? I pafajshém? E ai g€ tash han balté prej dorés sate, a do té shpallet i pafajshém edhe ai?
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Filloi njé zénké ndérmjet tyre, e pastaj u pérzien edhe disa té tjeré né até zénké. Dikush thoshte se
Ramushi (ashtu e kishte emrin), e kishte béré vrasjen né vetémbroijtje, dikush tjetér thoshte se
vetémbrojtja nuk mund té provohet lehté, e ku ta di se ¢faré.

Mua mé harruan krejt, si t€ mos isha aty. Nja dy veta e nxorén njé tabelé shahu dhe u ulén
pérballé njéri-tjetrit, duke u lavdéruar me gjithéfaré fjalésh, si “Uné pér ty jam Fisher”, “Uné pér
ty jam Kasparov”. Disa té tjeré filluan té luajné letra, edhe ata duke u lavdéruar e duke premtuar
se do té fitonin. Né dhomé vinte eré e réndé, njé kutérbim qé mé zinte frymén gjithnjé e mé
shumé.

Pastaj u ndez drita e madhe né ballé¢ té¢ dhomés, njé drité verbuese, e cila ma kujtoi figurén e syrit
té ciklopit. Mé duket se askujt nuk i béri pérshtypje ndezja e drité€s dhe as hapat né korridor dhe
britmat e dikujt q¢ mé dukej se po e térhignin zvarré.

Nuk fjeta pothuaj téré natén nga gérhamat e frikshme, nga kollitjet dhe nga té folurit e pércarté té
té burgosurve, q¢ mé shkaktonin rryma frike né trup. Prané meje ishte njéri qé tha se e kishte
emrin Remzi. As ai nuk flinte. Shikonte andej-kéndej, pastaj disa heré u ngrit dhe se¢ kérkonte né
fund t€ dhomés, atje ku ishin teshat dhe gjérat e té burgosurve.

- Uné jam kétu pér t€ njézetén heré. Mé kané marré pa faj. Kam gené fjetur kur kané hyré policia
né dhomé dhe mé kané lidhur - filloi té fliste Remziu, me njé z&€ péshpérités. — Mé thoné se ia
kam vjedhur péllumbat djalit t¢ Xhemajl Agés, po uné as me sy nuk i kam pa, sepse tjetér kush 1
ka dérguar né Turqi me aeroplan. Ndoshta mé 1éshojné nesér se jam i pafajshém. Remziu foli gati
téré natén pér péllumbat e djalit t&¢ Xhemajl Agés, pér ményrén si 1 kishte dérguar tjetérkush né
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Turqi dhe pér shpresén se do té lirohej té nesérmen si i pafajshém, megjithése kur dola uné nga
burgu, ai mbeti aty dhe mé pati dhéné njé porosi pér njé kameriere né njé kafene té kryeqytetit.

Ditét e tjera ishin krejt t€ njéllojta me té parén. Dallimi i vetém ishte se edhe uné kércisja me pjaté e
me lugé dhe shtyhesha né rend me pantallona té shpérthekuara para derés sé nevojtores dhe kur
vija né radhé, luaja heré me letra e heré me shah. Pas disa ditésh, kutérbimin e ajrit né dhomé as
qé e ndieja fare. As drita e forté qé rrinte té€ré natén e ndezur si njé sy ciklopi nuk mé pengonte
aspak pér njé gjumé té réndé dhe pa éndrra.

Ajo qé mé habiste mé sé shumti né fillim, ishte se pérdité e mé rrallé e kujtoja té dashurén time,
Dritén. Fytyra e saj pérdité e mé shumé mé shprishej, si njé pamje né ujin qé e turbullon dikush.
Neé fillim béja pérpjekje qé ta formésoja té ploté pamjen e saj, ashtu té brishté e té bukur, po dikur
hoga doré. Ajo pamje qé formésohej, formésohej, megjithése gjithnjé mé e papércaktuar dhe mé
e paqarté. Por, ajo ishte dhe s’kisha se ¢faré té béja. Po t€ humbisja kohé né pérpjekje té dhun-
shme pér ta krijuar t€ ploté pamjen e saj, mund té béja ndonjé gabim me figurat e shahut dhe ta
humbisja lojén. Si té durohej pastaj gallata e kolegéve! E vetmja pamje e ploté qé mé shfaqej ishte
figura e nénés, me njé pamje qortuese dhe me lot né sy. Ajo pamje e saj, sa heré mé shfaqej, mé
torturonte pa masé dhe mé bénte gé té térhiqesha né vetmi, né skaj t€ dhomés. Askush nuk mé pyeste
se cfaré kisha, sepse té gjithéve u ndodhte gé té ndaheshin ashtu né skaj t€¢ dhomés sé¢ paku njé heré
brenda dités.

Pas disa ditéve mé nuk dija as cila dité dhe as cila daté ishte. Koha ishte ngriré né njé piké dhe
nuk lévizte. Ndoshta priste qé té dilja nga burgu gé tia niste sérish té 1évizte, aty ku kishte ngriré
ajo veté dhe jeta ime. Po Shqipéria? E mbuluar me mjegulla, e mbajtur pezull né ajér, e shtypur
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nga té katér anét nga duar té pérgjakura, me njé formé qé i pérngjante 1ékurés sé regjur té dhisé sé
therur, ajo lévizte népér trurin tim torturueshém dhe kéndshém. Aty nuk mund ta gjenin as
hetuesit, as gjykatési, as gardianét. Ishte e imja.

Xhi

Sot éshté 18 gershor 1999. Po e shénoj né ditar rréfimin qé e dégjova sot né fshatin Lumth. Meqé
nuk mora fletore me vete kur u nisa né kété ekspedité, jam i shtrénguar t€ mbaj shénimet e mia
né fletoren ku éshté doréshkrimi i romanit g€ e gjeta dité mé paré. Kjo mund té mos jeté korrekte
nga ana ime, po nése e gjej autorin, do t’ia kthej fletoren e tij, bashké me shénimet e mia, si dhu-
raté.

Duke na rrahur e sharé, na nxorén nga shtépité e na béné grumbull né oborrin e shkollés sé
fshatit. Aty na mbajtén nja dy oré grumbull e mandej filluan t'i ndajné burrat né njé ané e graté e
témijét né anén tjetér. Fémijét qanin me ngashérima qé té képutnin shpirtin, graté luteshin, ndérsa
burrat ishin té shtangur, si té ishin té ngriré. As lévizjet nuk 1 kishin si té njerézve té gjallé, po mé
shumé dukeshin si trupa lisash té krasitur. Dukeshin té vdekur, para se ti korrnin plumbat.
Pasdite burrat filluan t'i shtyjné e t'i géllojné me shkelma e kondaké dhe i nisén teposhté kodrinés
s¢ fshatit. Njé kohé 1 pamé se si léviznin, mé shumé si trupa té krasitur a si hije, sesa si njeréz té
gjallé. Mandej i pérpiu lugina. Pas disa ¢astesh dégjuam disa té€ shténa automatiku, té zgjatura dhe
té thekshme. Filloi njé vaj dhe njé péshtjellim qé nuk ka si té rréfehet. Qanin graté, qanin fémijét,
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mé dukej se edhe kulmi i shkollés po qante. Por, njé polic shkrehu automatikun né drejtim té
turmés dhe disa gra e fémijé u plandosén pér dhe. Ne té tjerét ndalém vajin e frymén. Nuk na
linin as t'i kthenim mbaré té vdekurat. Mandej na dhané udhé pértej Bjeshkéve té Nemuna, pér
né Shqipni. Atje na pritén e na strehuan si mundén e si ditén, na ndihmuan e na bén nderF. Véllai
té gjendet né dité té véshtiré.

E tash u kthyem, po ku té kthehemi. Shtépité shkrumb e burrat kurrkund. Nuk di si do té
jetojmé. Ende 1 kam né vesh klithmat e grave e té fémijéve qé 1 korri automatiku né oborrin e
shkollés dhe até lévizje té burrave kur po i pérpinte kodrina.

Si kémbana té c¢rregullta e torturuese mé kumbojné né vesh kéto fjalé t€ njé gruaje qé
intervistuam sot, sapo u kthye né gérmadhat e shtépisé sé vet me tre fémijé té vegjél. Derisa ajo
fliste me z€ té pérvajshém, me fytyré té nxiré e pa asnjé lot né sy, mua mé dukej se ato fjalé té saj i
kisha dégjuar edhe diku tjetér, edhe diku tjetér... Ndoshta né bodrumin e shtépisé ku fshehesha,
né lagjen Vellusha, edhe e kam krijuar né mendje kété pamje t€ dhimbshme, né ato netét e
pambarim té vetmisé e té frikés. Por, tash kjo grua nuk éshté personazh i pérfytyrimeve té mia, po
njé grua qé rréfen tragjediné e jetés sé saj. Fytyra e saj éshté aq e ngurté, sa mé duket si njé masé
argjile, e murrme dhe e ngurtésuar né dhembje.

Sonte nuk nuk kam fuqi t€ lexoj mé asnjé rresht nga doréshkrimi. Dhe, as té shkruaj mé, as edhe
njé rresht té vetém.

Fondacioni i Rinisé Islame - Cyrih www.islamischen.ch info@islamischen.ch

8l



SPITALI

Klinika ishte né njé ndértesé té madhe, gati e pafund, plot me korridore qé u ngjanin labirintheve,
qé 1 kisha paré né filma. Né bodrumet e saj qené vendosur morgu pér té vdekurit, lavatorja,
makinat e ngrohjes gendrore, reparti i fiziatrisé, zyra e pranimit, depoté, oficina e elektricistéve
dhe e hidraulikéve dhe disa kthina ku hidheshin mbeturinat né disa kontejneré gjiganté.

Né fillim uné mezi e gjeja zyrén e pranimit, ku mé caktuan me puné, ndérsa pér té tjerat mora
vesh mé voné. Zyra e pranimit ishte né pjesén veriore té Klinikés. Sapo hidhja hapin e paré né
teposhtézen qé shképutej nga trotuari, mé dukej se fillonte t€ mé pérpinte njé thellési e ftohté dhe
e frikshme. Dera e stérmadhe ishte gjithnjé e hapur, ndérsa gjithé ai korridor ishte pa njé dritare
té vetme. Megjithése githnjé dritat ishin t€ ndezura, mungesa e dritareve mé dukej njé puné pa
mend e atij q€ e kishte konstruktuar ndértesén.

Né zyrén e paré, ku béhej pranimi i té€ sémuréve, ishte njé tavoliné e gjaté e mbuluar me carcaf té
bardhé, né skaj njé tavoliné e vogél e me njé libér té€ madh pérsipér, qé ishte libri 1 protokollit, dhe
asgj¢ mé shumé. Edhe sot né até libér t€ madh, nése éshté ruajtur, mund té gjenden emrat,
mbiemrat dhe té dhéna té tjera té gindra pacientéve, té cilét 1 kam regjistruar né ditén kur jané
pranuar né Kliniké. Me librezén e pacientit né dorén e majté, kérrusesha paksa pér té shkruar né
librin e protokollit dhe gjithheré e ndieja pas disa gastesh njé mpirje té lehté né kurriz, sa mé qe
mbushur mendja se kisha njé lidhje té cuditshme me té€ sémurét, ngase njé pjesé e dhimbjeve té
tyre sikur kalonin né mua. Kjo bartje e dhimbjeve mé duket se pati filluar qé nga pacienti i paré qé
e regjistrova né librin e pranimit. Ishte njé burré i vjetér, téré rrudha né fytyré, 1 mbuluar nga
djersé té ftohta, tepér i zbehté, me sy gati térésisht t&€ mbyllur, ndérsa buzét 1 kishte té mbuluara
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nga shkrumbi. Kur e shtrimé né tavoliné, u mundua me njérén doré gé ta rregullonte disi plisin e
bardhé qé e kishte né koké, po plisi iu bé lémsh dhe i ra nga koka anash. Njéri nga njerézit qé e
shoqgéronin, njé djalé i ri, e mori plisin dhe u mundua ta fusé né xhep, po kur nuk ia zuri xhepi, e
futi nén sjetull. Plaku ia kérkoi plisin, po mjeku i tha me njéfaré zemérimi:

- Plak, nuk ka ¢ka té duhet plisi kétu.

- Mé éshté mésuar kryet...po mé nerth kryet...

- Eshté dashur ta ruash kokén mé herét, e jo plisin tash!

- O bir, mbuloma kryet me dicka se po mé nerth - tha burri me njé z¢é edhe mé té ulét.

Djali gé e shoqéronte, ia mbértheu disi plisin né koké, ndérsa uné e regjistrova emrin e mbiemrin,
Mehmet Manxholli quhej, e mbaj mend si sot, dhe ndjeva njé dhimbje né kurriz. Ai burri kishte
réné nga pullazi 1 shtépisé dhe e kishte lénduar kurrizin, aq sa nuk mund té lévizte asnjérén
kémbé. Nuk mund té them se ndieja gjithnjé qarté até dhimbje, tek shkruaja né librin e pranimit
emrat e pacientéve, po pér ta ndier shpesh, vértet e ndieja.

Ajo dité prilli filloi pothuaj si té gjitha ditét e tjera. Hyra né zyrén e pranimit dhe pasi pérshéndeta
motrén Anita, e cila até dit€ m’u duk mé pak e mérzitur sesa herave té tjera, u ula né karrigen
time, ku béja regjistrimin e té posapranuarve. Né fillim m’u duk sikur dikush po trokiste né
ndonjé gjé né korridor. Mandej krismat filluan té vijné mé té shpeshta dhe disi mé t€ qarta. Anita
u ngrit né kémbé dhe doli jashté, pa mé 1éné mundésiné qé ta pyesja se ¢ka mund té ishte ajo
krisménajé. Kur dola né korridor, duke mbajtur me njérén doré kurrizin, q¢ mé ishte mpiré, ekipi
1 ndihmés sé shpejté, po e nxirrte pacientin nga autoambulanca. Ajo qé mé zuri syri menjéheré,
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ishin njollat e gjakut né kraharorin e tij. U afrova me ngut dhe e mbajta njérén doréz té lesés. E
futém brenda zyrés sé pranimit, e shtrimé né shtratin provizor dhe motra Anita filloi t’ia zhvishte
me shpejtési rrobat e pérgjakura.

- Kané rifilluar demostrata né qytet! - tha shoferi i autoambulancés.

- Demostratar! - pyeti doktor Luli.

- Po béhet hatajal Kané filluar té géllojné me armé né turmé!

- Kush? - pyeti sérish doktori.

- Policia, kush tjetér! Po béhet hatajal Mund té keté shumé té vraré e té plagosur.

Shoferi e rroku lesén né mes t€ saj me té dy duart dhe e nxori jashté. Né dysheme mbetén njollat
e gjakut qé kishin rrjedhé nga lesa. I plagosuri nuk léshonte asnjé z&, ishte i alivanosur. Mjeku
filloi t’ia shikonte plagét, pastaj me njé z€ t€ dridhshém i tha motrés Anita qé t'u thoshte ekipit, se
pacienti menjéheré duhej té futet né sallén e operacionit. Anita doli, ndérsa uné vazhdoja té rrija
né krah té doktor Lulit, prané t€ plagosurit. Ishte njé djalé 1 i, megjithése zbehtésia qé e kishte
pushtuar fytyrén e tij, nuk linte ndonjé mundési qé té dihej mosha e tij. Njé tis 1 djerséve 1 ishte
shtriré ballit. Plaga né anén e djathté té kraharorit, nga ku rridhte currili 1 gjakut, dukej fare e
vogél, si té ishte njé e shpuar me majé gozhde. Por, currili 1 gjakut rridhte me ngut. Doktor Luli e
mbajti vendin e plagés me gisht, mé kérkoi njé gazé, pastaj e vendosi gazén dhe filloi ta shtypte.
Krismat megjithése té paqarta dégjoheshin vazhdimisht. Zyra e pranimit u mbush né cast me
motra e mjeké, madje edhe disa té sémuré kishin zbritur nga dhomat e tyre pér té paré sé c¢faré
béhej poshté. Pastaj u dégjua sirena e autoambulancés, mandej edhe njé tjetér pas saj dhe zyra e
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pranimit u mbush me té sémuré. Mé dukej se mbinin nga dheu dhe dilnin aty para kémbéve té
mia, té gjakosur, té€ zbehté, té alivanosur, me sy té mbyllur, me kémisha té pérgjakura, me nga njé
tis djerse ballit... Nganjéheré mé dukej se shihja njé film té frikshém, po kjo ide zhdukej shpeit.
Sekush kérkonte ndonjé fashé ose kérkonte qé njé i plagosur té nxirrej jashté zyrés e té nisej pér
né sallat e operacionit. Njéri prej té plagosurve, njé djalé krejt i ri, kur e ngrita lesén g€ ta nisnim
pér né njérin nga repartet, mé shtréngoi krahun dhe mé tha me njé z¢ lutés:

- A ma kryen njé amanet?

- Po - ia ktheva, duke u mundur qé ta shikoja mé me veméndje.

- Jam nga Bregmali. Nése mé ndodh digka, té shkosh dhe t'i thuash babés se e kreva porosiné e
tij!

- Nga Bregmali? Miré. Po mos kij dert. Ti do té shkosh veté né shtépi. Plaga jote nuk éshté
serioze.

- Ma kryej kété amanet, té lutem!

Até té plagosur e vendosém né repartin e kirurgjisé torakale, sepse edhe ai kishte plagé né
kraharor. Kur u ktheva né zyrén e pranimit, rrémuja ishte e ploté. Dhjetra té plagosur dergjeshin
té shtriré népér korridor, duke pritur qé t'u konstatohej diagnoza dhe té pércilleshin né reparte
ose né sallat e operacionit. Korridori ishte mbushur edhe me policé té armatosur, té cilét
cirreshin, flisnin me interfona, jepnin e merrnin komandé dhe shtynin heré andej, heré kéndej
njerézit qé gjendeshin né korridor. Ishin té egérsuar.
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Pasdite u ndalén ardhjet e autoambulancave té ndihmés sé shpejté, megjithése krismat dhe
brohoritjet e klithmat e demonstruesve dégjoheshin ende. Na erdhi lajmi se policia kishte
urdhéruar qé té plagosurit té liheshin népér rrugé, aty ku gélloheshin dhe qé té mos u jepej
kurrfaré ndihme mjekésore. U mpimé té gjithé. Askush nuk dinte se ¢faré té thoshte. Pastaj
dikush, mé duket Hakiu, tha se duhet té shkojmé e t'i marrim veté té plagosurit. As veté nuk e di
si rrodhén punét né ato caste, pérveg se e di qé pas disa castesh isha né rrugé me doktor Safetin,
me veturén e tij, diku prané Qendrés sé kryeqytetit. Tankset si kafshé parahistorike rréshqisnin né
té dy krahét e rrugés kryesore, duke 1éné prapa vetes zhurmé dhe tmerr. Disa vetura digjeshin
anash rrugéve. Tymi e kishte mbuluar gqendrén e kryeqytetit. Pastaj u ngjitém drejt Parkut, atje ku
ishin protestuesit. Njé zhurmérimé e mbéshtjellé me klithma gézimi, me duartrokitje dhe me zéra té
gézueshém - ishte pritja € na u bé né mesin e protestuesve. Por, né até vend nuk kishte t€ plagosur,
sepse 1 kishin evakuuar, i kishin fshehur népér shtépité e aférta. Pastaj u nisém drejt veriut, te Kodra
e Trimave. Shenjat e konfliktit té protestuesve me policiné atje ishin mé t€ garta. Disa vetura té
policisé ishin né flaké. Aty morém dy té plagosur dhe me shpjetési u nisém drejt Spitalit. Brenda asaj
dite disa heré i ramé kryq e térthor qytetit, né mes té tankseve dhe té turmave t€ egérsuara té policisé.
E vetmja gjé g€ 1 hutonte ata ishte uniforma joné.

T¢é nesérmen, dikur nga mesdita, u ngjita né repartin e kirurgjisé torakale, g€ ta shihja até djalin qé
mé dha amanetin. Nuk e di as veté se ¢faré mé shtyri t€ shkoja e ta kérkoja, megjithése ishim né
rrémujé té punéve. Pyeta motrén kryesore té repartit, ajo mé shikoi hetueshém, mé pyeti se mos e
kisha farefis, pastaj mé tregoi se djali kishte vdekur né mesnaté nga njé gjakderdhje pasoperative.
I mora emrin dhe mbiemrin, emrin e vendlindjes ia kisha mbajtur mend dhe zbrita poshté. Téré
ditén mé ndenji né kujtesé ajo fytyré e tij dhe fjalét e tij mé tingélluan né vesh. Prej nga e kishte ai
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parandjenjén se do té vdiste? Pse mé la até amanet pér babén e tij? Cka éshté ajo forcé qé na
paralajméron? Kaq shumé pyetje mé silleshin né koké. Pas dy javésh, edhe pse nuk ishte hequr
shtetrrethimi, ia mésyva Bregmalit dhe e gjeta shtépiné e Astritit t€ ndjeré, pér t'ia uar amanetin
babés sé tij. Mé pritén sipas zakonit, pa mé pyetur kush isha e nga isha, edhe pse askush nuk mé
njohu. Pak para se té largohesha, babés sé tij ia pércolla fjalét e té birit, ¢ mé kishte 1éné amanet.
Mbaj mend até qetési té thellé qé ra né odé, e qé nuk mund té pérshkruhet. Ishte njé qetési si té
jesh né fund té€ pusit, atje ku nuk ka as ajér, as drité, as jeté.

- Falemnderit, mik! Po uné e kam ditur. E kam ditur si njé e njé qé béjné dy se késhtu do té
pérfundonte kjo puné. I kam pasé théné qé té€ vazhdonte rrugén time. Dhjeté vijet kam qené né
burgje. B kam pasé 1éné tri vieg e e gjeta gati burré. I thosha qé ta vazhdonte amanetin.

Zéri vinte duke iu dobésuar deri sa iu shtor. Rrinte kokulur dhe dukej si njé shtatore e ngriré. Kur
mé pércolli deri te dera e oborrit, mé falénderoi dhe né fund mé tha:

- E kam ditur. E kam parandier!

Edhe sot, pas njézet vjetésh, e kam para sysh até pamje té kérrusur burri, me até pikéllim té
skalitur né fytyré dhe me até shkélqim té fshehté né dritat e syve. As sot nuk mund ta shpjegoj até
kontrast, até pikéllim té pamaté t€ ngjizur me njé gézim té fshehté. Dhe s’ka se si shpjegohet. Si
éshté e shpjegueshme kur djemté e rinj 1 dalin pérballé vdekjes, dhe bien né lulen e rinisé?

Tash né kété moshé, né prag té pleqérisé, né kété pérpjekje pér té rikthyer njohjen e vetes, pér té
mundur mosnjohjen e shtresuar nga mashtrimet e pasuesve té djajve, e kam mé té qarté: ai éshté
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mision gé u jepet atyre nga Krijuesi yné, pér té na e ndriguar rrugén me dritén e vdekjes sé tyre.
Po ne as atéheré e as tash nuk marrim vesh.

FRIKA

Derisa uné po flisja me telefon me njé mikun tim né Gjermani, Flamuri ma béri kété fotografi, té
cilén ma dha pas shumé kohésh, kur e kishte zbrazur arkivin e tij té fotoreporterit. Kjo fotografi
mé pérngjet shumé me pasqyrén. Kur ishim té vegjél na thonin: "Mos u shikoni gjaté né pasqyré
se mund té ¢mendeni!". Nuk e di se a éshté bezdia ime e pérhershme nga pasqyra, pasojé ¢ késaj
vérejtjeje té frikshme, po mua mé ka mbetur njé friké nga shikimi i gjaté né pasqyré téré jetén.
Fotografia e béré nga miku im, Flamuri, njé paradite né redaksiné e gazetés, dhjeté vjet pas
largimit tim nga spitali, mé bén té mendoj pér veten me njé brengé.

Nijeriu fsheh gjithmoné digcka edhe nga vetvetja. Nén pamjen e njé fotografie té njé burri té
buzéqeshur, dinjitoz, mendjemadh, mund té keté qené njé njeri i frikésuar e i deprimuar, por ajo
gjendje éshté fshehur me njé buzéqeshje té shpifur. Mos éshté kjo fshehje né fotografiné e béré
nga Flamuri? Ah! Njé heré, derisa po kthehesha nga shkolla, dhe nuk e di pse isha pa asnjérin nga
shokét e klasés me t€ cilét e bénim rrugén bashké, m'u vérsul geni i Ademit té Ramés. Ai doli nga
oborri me njé t€ lehur t€ mbytur dhe mé ndiqte rrugés sé pérbaltur. Ishte njé qgen i zi, té cilin e
kisha paré sa e sa heré, e kishim gjuajtur me guré dhe e kishim véné né lojé me imitim té lehurash,
uné e shokét e tjeré té klasés, po tash ishte shumé mé i madh dhe si njé genie e dalé nga ato tre-
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gimet e frikshme t€ nénés, njé kucedér qé té pérbinte me njé kafshaté. Mora né thua dhe rashé
pérmbys, duke qaré me njé z¢€ té thekshém qé mé dukej se e mbushte téré luginén e Shegézés mé
friké. Qeni i zi m'u afrua, mé preku trupin me hundé dhe u largua menjéheré, si ta kishte rrahur
dikush me litar t€ lagur. Sa heré shkoj né vendlindje dhe kaloj prané shtépisé s¢ Ademit té€ Ramés,
mé duket se del pérnjéheré nga oborri ai geni 1 zi dhe vérsulet drejt meje me ata sy xixéllues dhe
me até tkurrje té frikshme té muskujve. Mundohem ta harroj, por e kam té pamundur.
Bashkudhétari mund té flasé plot pasion, pér Hiroshimén dhe Nagasakin, por mua pamja e qgenit
qé mé ndjek né njé muzg vjeshte né fémijériné e largét, mé dominon ato ¢aste né kujtesé.

Ndérsa njé heré deri sa po ecja népér rrugén kryesore té njé gyteti t€ madh, té€ huaj, dhe isha
pérhumbur pas vitrinave qé reklamonin gjithfaré mallrash, né castin kur po e ndjeja njéfaré
relaksimi, pérnjéheré vitrinat vezulluese filluan t€ mé shfaqin pamjen e deformuar dhe kércénuese
té dikujt tjetér. Lévizjet e asaj pamjeje njeriu ishin té frikshme dhe kércénuese, mé afroheshin aq
sa dukej se do t€ mé kapnin pér fyti, me ato duar, q¢ ngriheshin me njé forcé té néndheshme
inat¢ore dhe hakmarrése. Ajo nuk ishte pamja ime e thyer dhe né pérmasa mé té médha né
pasqyrat e vitrinave vezulluese. Ishte njé tjetér pamje e dikujt qé shfaqej e shpérbéhej me njé
mision hetues dhe ndjekés deri né lemeri. Mé duket se njé heré, shumé mé herét e kam paré né
éndérr até pamje t€ frikshme dhe mé ka dalé gjumi pa e zéné njé sekuencé té vetme peng té pjesés
s¢ ndérgjegjshme. Mirépo, mé duket se ishte po ajo pamje qé dilte pér té vazhduar aty ku e kishte
1éné hetimin dhe ndjekjen time. Né njé vitrin€ t€ njé librarie kjo pamje m'u ngatérrua me emrat e
shumé shkrimtaréve: Sabato, Markes, Bukovski, Géte, Ygo, Eliot, Jejts, Marlo, Sartér, Ulo, Breht...
Pérpiqesha té pérgendrohesha tek emrat e shkrimtaréve, t€ kujtoja biografité e tyre, veprat e tjera
qé 1 kishin béré t€ pavdekshém, vitet e lindjes dhe té vdekjes, vendin ku gjendeshin ata qé rronin
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ende. Pér Sabaton e gjeja se pérveg Tunelit, g€ ishte aty, kishte edhe njé roman me titull té jashté-
zakonshém: Pér heronjté dhe varrezat, e gjeja se ishte me njé prejardhje qé mund té quhej edhe
shqiptare, se kishte qené anétar i njé komisioni shtetéror pér gjetjen e t€ zhdukurve né kohén e
diktaturés... Por, né njé ¢ast pamja kércénuese e dikujt nga vitrina ma errésonte kujtesén dhe krejt
cka dija ishte lakmia qé kisha pér Sabaton qé ishte pothuajse i verbér. Po té ishte ai pérballé késaj
vitrine, do té géndronte krejt i geté dhe qetésia e tij do ta térbonte até pamjen né xhamin
vezullues té vitrinés. Kurrfaré kércénimi 1 asaj pamjeje nuk do té pinte ujé. Emri i Markesit né njé
libér me shkronja té arta mé qetésoi pér disa ¢aste, po sapo m'u kujtua pamja e vajzés sé vdekur
me floké disa metra té gjaté, e cila ishte zhvarrosur pas shumé e shumé vjetésh, mé kapi tmerri
dhe pamja né xhamin e vitrinés lévizi me njé fuqi té pérbindéshit. Desha té mbrohesha me idené
se Markesi éshté mik i Fidel Kastros, se i ka do mustaqe kurrfare, se intervistat e tij jané shumé
agresive, ku ai gjithmoné mundohet té shfajésohet pér dicka qé askush mé duket se nuk e akuzon
(Kolumbia éshté njé vend me mjegulla g€ i ngjan tymit té marihuanés - kjo fjali mé qe ngjizur né
kujtesé até ¢ast dhe kurré nuk e kam harruar kété krahasim!), por para asaj pamjeje kércénuese né
xhamin e vitrinés gjithcka u ¢armatos. Shikova emrin e Bukovskit né njé libér me kopertina té
trasha ku shkélgente pamja e njé gruaje lakuriqe. Pérshkrimi i skenave erotike, duhma e alkoolit,
tymi i cigares € té z€ frymén dhe té erréson pamjen, ngasja e veturés me sy mbyllur, prapé gruaja
lakuriqe e shtriré né shtrat duke pritur g€ t'1 hidhet pérsipér burti i dehur qé zhvishet me pértesé
pa e hequr cigaren nga goja, mé kaloi népér kujtesé me njé shpejtési marramendése. Por, té githa
kéto pérfytyrime té mbajtura mend nga leximi i atij romani dhe té sajuara nga asociacionet,
shpérbéheshin e binin té vdekura para asaj pamjeje kércénuese qé villte térbimin e vet ndaj
gjithckaje qé kishte pérballé vetes. Ajo qé ndodhi pastaj, nuk ishte largim. Ajo ishte ikje me njé
vrap té pakontrolluar. Hapat mé dukej se nuk ishin t€ mité, po té dikujt tjetér qé ikte. Si né
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motivet e poezive t€ Oktavio Pazit. Detyrohesha t€ ikja dhe veté, ngase isha i lidhur me até tjetrin
si me pranga. Shfaqja e genit t€ zi, q€ sa vinte e rritej né pérmasat e pérbindéshit, té lehurat e tij té
néndheshme, kércéllimi i dhémbéve, prekja me hundét e pérjargura né kémbét e mia, derisa po
bija pérmbys, qené gjithcka qé mbajta né mend, para se té mé rikthehej kujtesa né shtratin e
spitalit té qytetit t€ huaj e armigésor.

Pse frika nganjéheré shfaqet e nganjéheré nuk shfaqet? Asgjé nuk varet prej meje, po nuk varet as
prej frikés. Ajo vetvetiu nuk mund té€ shfaget as t€ mé béj gjé. Tash e di: Krijuesi na tremb me
friké, qé té pérkujtojmé e té mos gabojmé né pafundési. Ne e kemi té programuar frikén né
ndérgjegje dhe ajo aktivizohet sa heré duhet t€ na pérkujtojé se jemi né kufi té stérngarkimit me
meékate e me té kéqija. Dhe kur na paralajméron pér digka.

Lexuesit e mundshém do té mund té thonin nén hundé, ¢’éshté ky mistifikues i gjérave, pse ka
nevojé té na shet mend, thuajse e ka zbuluar Amerikén, por uné nuk do t’ua japé até kénaqési. Le
ta zbulojé secili kété té vérteté t€ madhe: frika éshté njé sprové dhe njé paralajmérim para se té
zhytemi né fatkeqési.

XV

Né fillim trupi m’u shtang nga njé shtréngim qé pérfshinte muskujt e kémbéve dhe muskujt e
shpinés, aq sa mé vinte té ulérija nga padurimi. U pérpoqga t'u béja njé masazh muskujve té
kémbéve me duar, eca si i cartur népér dhomé, béra disa ushtrime gjimnastikore qé i dija nga
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koha e gjimnazit, po gjithcka ishte e koté. Shtréngimi sa vinte e béhej mé i egér, mé i
padurueshém. Pastaj m’u shfaq njéfaré hije para sysh, e lehté né fillim po erdhi duke u errésuar né
njérén ané derisa u shndérrua né helmeté. E pashé qarté se kishte formén e helmetés sé policisé
dhe deshifrova edhe emblemén me flamurin trengjyrésh. Férkova syté disa heré, po nuk
ndihmonte asgjé qé t€ largoja frikén qé mé kaplonte si njé vrushkull i ftohté uji. Si t’ia béja, nga
t'ia mbaja, ku té fshihesha, mendimet mé vlonin né koké té pérziera me pérfytyrime té frikshme,
mbi té cilat shquhej kércénuese pamja e helmetés me emblemén me flamurin trengjyrésh.
Muhamet zbrit poshté, fshehu, fshehu! Nuk e di a ishte vértet njé thirrje e brendshme qé mé
detyrot té zbrisja shkallét, apo kété variant e krijova mé voné né mendjen time, por e vérteta éshté
se si 1 urdhéruar nga njé forcé e panjohur u nisa korridorit dhe pastaj shkalléve teposhté pér né
bodrum. Nuk e di si u bé qé shmanga disa thasé e disa dérrasa dhe né thellési krijova njé
strehimore té vogél, ku u futa si me komandé. Ende pa e kuptuar miré se ¢faré po béja, dégjova
rrapéllimén e derés sé hyrjes sé shtépisé dhe hapat qé vérshuan népér korridor, e pastaj shkalléve
teposhté drejt bodrumit. Mé e madhja cudi ishte se kur policét gjendeshin né bodrum dhe po
bénin rrémujé duke plagkitur, uné isha shumé mé i geté sesa kur as mendja nuk mé kishte shkuar
se ata mund té futeshin né shtépiné time. Lutesha me mendje, lutesha me shpirt dhe kjo mé
getésonte mé shumé se gjithcka. Frika qé¢ m’u shfaq vetém gjysmé ore para se t€ vinin policét né
shtépiné time, ma shpétoi jetén. Dhe, sot jam gjallé, me kété ekspedité humanitare né terren, dhe
me kété doréshkrim né doré si njé mesazh i 1éné nga njé autor i ¢uditshém.
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MBRETI

Baba e pérmendte nganjéheré, megjithése shumé rrallé, dhe mé duket vetém kur ishim krejt
vetém né shtépi. Mbretin Zog. Emrin ia thoshte disi shpejt, si pér té fshehur dicka. Dhe sikur ta
ndiente hutimin tim, ai nuk harronte té thoshte “mreti i Shipnisé”. Fytyrén ia pérflakte njéfaré
shkélqgimi, kur fliste pér mbretin Zog dhe kur tregonte se ai ishte i vetmi burré qé e kishte ma-
shtruar “kralin e Serbisé”. Rréfimi i babés gjithnjé ishte 1 ngatérruar dhe uné nuk e kuptoja se pér
cka ishte tamam fjala, sepse pérzihej Vermoshi, Shén Naumi, Peja e Gjakova, Londoni, Parisi,
pérziheshin kohét dhe krejt cka mé mbetej e qarté né kujtesé ishte figura e Mbretit Zog, “mretit
té Shipnisé¢”, e mjegullt, po né pérmasa gjigante, me njé buzéqeshje té shtriré tejpértej fytyrés.
Baba mé kishte treguar se ¢ka éshté mbreti, megjithése uné vetém e pérfytyroja njé njeri t€ madh,
gati sa Kodra e Arés, hija e té cilit shtrihej né té katér anét dhe e zinte krejt Shegézén. Babé, a
mund ta takoj uné mbretin Zogr- e pata pyetur njé naté papritmas. Mé sakté, as qé e di se si mé
dolén fjalét. Baba mé shikoi me habi, kruajti kokén nén plis dhe tha prerazi:

- Jo. Nuk ke ku e takon as ti dhe askush.
- Pse?

- Mbreti nuk asht as né Shipni s’e le ma. As aty nuk i kané lané vend komunistat - tha baba mé
njéfaré pezmi té cuditshém.

- Po a éshté diku?

- Po, biro, po. Mbreti edhe nése vdes, e ka trashégimtarin. Po nuk kemi si ta takojmé ne, o bir!
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- Dini mé ka théné se Enver Hoxha éshté kryetar i Shqipniné- 1 thashé me z¢€ té dridhshém.

- Kryetar po, ama ai éshté komunist e nuk ka hajr prej tij. Mreti i duhet Shipnisé. Baba pinte
duhan me kamish. Hoqi plisin dhe e vuri né gjurin e majté, e lémoi plisin me doré si té ishte plisi
njé lidhje e fshehté e tij me shpresén pér kthimin e mbretit né fronin e Shqipérisé. Dhe nuk foli
me.

Pas shumé e shumé vitesh nga ajo naté dimri, derisa Leka i Paré, Mbret i Shqiptaréve, po priste
t'u pérgjigjej pyetjeve t€ mia né njé intervisté, té cilén ia merrja né vigjilje té festés soné
kombétare, ai pérfytyrim fémijérie, po mé bezdiste. Mbreti pinte duhan dhe shikonte diku né skaj
té sallonit, ndérsa fytyra e tij ruante getésiné vértet mbretérore.

Uné po i vonoja pyetjen, sepse pamja e “mretit t€ Shipnis€”, ajo pamje e imagjinuar né fémijéri,
né ato pérmasa t€ papara, nxirrte koké né pérfytyrimin tim real e mé bllokonte gojén. Edhe zéri i
prajshém 1 babés tek pérsériste fjalét “Po nuk kemi si ta takojmé, o bir!”, mé dukej se mé dilte nga
veshét dhe e mbushte hapésirén e sallonit me njé ajér mé té ngrohté.

Pastaj biseda me mbretin rrodhi krejt e qeté. Zéri i prajshém 1 tij, fjalét e théna me ndérprerje, si
pér t1 matur sa mé miré (pa e hequr asnjéheré shikimin nga njé piké né skaj té sallonit), arritén té
mé nxirrnin disi nga atmosfera e kujtimeve dhe e pérfytyrimeve té fémijérisé. Brengat e mbretit
pér fatet e kombit toné, edhe pse té théna me fjalé disi té buta dhe me njé z¢ té ulét, si té druajtur,
nguliteshin né ndérgjegjen time, né njé formé gati materiale.

Fytyra ime né ato ¢aste nuk mund ta kishte até krenariné qé e véreja né fytyrén e babés, sa heré qé
rréfente pér Mretin Zog, “mretin e Shipnis€”, sepse uné isha para mbretit, e jo para pérfytyrimit
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pér Mbretin. Ah, po té ishte gjallé baba! Si do tia kujtoja pyetjet e mia dhe pérgjigjet e tij té
dikurshme pér takimin tim me mbretin! Né té vérteté, baba mé paskésh pérgatitur shpirtérisht ta
kérkoja mbretin e Shqipérisé.

GALZETA

Ende pa u ulur miré né karrige, hyri drejtori dhe mé pérshéndeti me njé ton qé shkiste disi
turbullt ndérmjet solemnitetit dhe kércénimit. Ai tha se redaksia e gazetés mé mirépriste dhe se
ata t€ gjithé prisnin prej meje korrektési, puné dhe pérgjegjési. Pastaj drejtori doli, ndérsa uné
mbeta vetém me kryeredaktorin. Ai ishte gérmuqur i téri mbi njé tekst, thuajse pérfytej me
autorin. Dikur ngriti kokén, ndezi njé duhan dhe tha gjithé mérzi:

- Ky autor éshté analfabet. Ma héngri shpirtin!

Uné nuk fola kurrgjé. Nuk e dija as kush ishte ai autor dhe as e dija se ¢faré duhej té thosha. Flitej
shumé né até kohé pér kryeredaktorét si njeréz té ashpér, té cilét kryenin punén sipas urdhérave
té partisé. Me até bindje dhe me até druajtje isha edhe kur konkurova pér até vend pune, por
s’kisha se ¢faré té béja. Puna né administraté mé mérziste jashté mase. E shikoja zyrén si njé pér-
bindésh té frikshém, q¢ mé merrte frymén. Dhe déshiroja qé t€ ikja prej saj sa mé larg. Gazetaria
ishte profesioni mé i pérshtatshém pér té ikur nga zyra-pérbindésh. Ishte njé profesion i terrenit
dhe i kafeneve. Prandaj dhe u gézova fort kur mé pranuan né gazeté.
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- Hé? - m’u drejtua kryredaktori, kur uné nuk thashé asgjé né ankesén e tij.
- Nuk di.

- Do té dish shpejt. Dhe do té tmerrohesh nga shkalla e analfebetizmit té atyre qé zakonisht
quhen intelektualé.

- Po pse éshté késhtu?

- Si pse? Po kéta jané disa njeréz té partisé, té cilét kané marré grada shkencore e tituj akademiké
pér shkak té pozitave partiake. Emrat i stolisin me shkurtesat DR ose MR po né fakt jané
analfabeté. Kjo éshté puna. Shijoje pak kété tekst!

- U afrova dhe e mora tekstin né doré. Ai ishte i gjithi i mbushur me korrigjime me laps kimik
mbi radhét e shtypura me makiné. Kryeredaktori kishte fshiré rreshta té téré dhe 1 kishte
zévendésuar me ndonjé fjali té veten ose thjesht e kishte shkurtuar tekstin.

- A e sheh? - pyeti kryeredaktori, dhe e zgjati dorén qé t€ merrte tekstin.
- E habitshme! - gjegja. Ky autor éshté shumé i njohur. T¢ gjitha tekstet 1 ka késhtu?

- Té gjitha. Dhe uné e lektorét béjmé njé puné té réndé, pér t’i sjellé né gjendje normale. Realisht
ne jemi autoré té teksteve qé botohen me firmén e tij.

Figura e autorit té atij teksti m’u shfaq e ploté né kujtesé, nga njé konferencé partiake qé ishte
transmetuar né televizion. Ai kishte pérvjelé méngét e kémishés, e kishte shpérthekuar jakén dhe
pas ¢do fjalie pinte ujé mineral. Fliste me zé té larté, ve¢mas kur pérmendte sintagmat
“nacionalizmi shqiptar”, “ separatizmi shqiptar”, “fundamentalizmi shqiptar”. Né ato raste
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ndodhte qé edhe e géllonte tavolinén me grusht, zakonisht me grushtin e dorés sé majté, sepse
dorén e djathté e mbante ngjitur me gotén me ujé mineral. Kishte gradén doktor i shkencave,
ishte profesor universiteti, autori 1 shumeé teksteve shkollore dhe universitare..

- T¢é kétill€ jané té gjithé kéta funksionarét! - foli sérish me inat kryeredaktori. E kishte pérfunduar
redaktimin e atij teksti.

Né ditét dhe muajt qé rrodhén uné takoja shumicén e atyre autoréve né redaksi, ku ata sillnin
tekstet e tyre. Hynin me hapa té réndé€, gjithé solemnitet, disa prej tre me pallto krahéve,
ndaleshin dy-tre hapa brenda redaksisé dhe nuk lévizninn pa u ngritur ne dhe pa u afruar qé t'ua
zgjasnim dorén. Pastaj merrnin dhe uleshin réndé-réndé, shikonin orén, pérgjigjeshin kur i pyesje
pér shéndetin e pér punén dhe hapnin ¢antat e nxirrnin tekstet e tyre dhe ia zgjasnin
kryeredaktorit. Pinin kafe dhe pastaj nxitonin pér né ndonjé mbledhje, pér né ndonjé konferencé
shkencore ose pér né ligjérata. Pamja e tyre e jashtme ishte mbresélénése. Por, vinte momenti kur
duhej té ballafagoheshe me tekstet e tyre dhe aty ata ishin njeréz té tjeré. Fjali t€ pérdredhura me
citate nga kolosét e marksizém-leninizmit, nga rezolutat e kongreseve té partisé, nga konkluzionet
e plenumeve té komiteteve, me gabime té panumérta drejtshkrimore, me shenja té pikésimit té
hedhura pa asnjé logjiké, tekstet e tyre ishin njé torturé e vérteté. N€ fillim nuk mé dukej edhe aq
e réndé puna me ato tekste, po pas disa muajsh uné e éndérroja punén time né spital.

Njé egérsim i vazhdueshém hetohej né tekstet e atyre autoréve. Dita-dités shtohej numri i citateve
té koloséve té marksizém-leninizmit dhe i konkluzioneve té plenumeve. Por, numri i gabimeve
drejtshkrimore dhe té interpunksionit rritej dhjetéfish mé shumé. Tekstet shndérrohershin né njé
mishmash gjuhésor, sa dikur as Lami, lektori mé i pérkushtuar, nuk ishte né gjendje té formonte

Fondacioni i Rinisé Islame - Cyrih www.islamischen.ch info@islamischen.ch

97



fjali nga ata rreshta té gakérdisur. Mu né kohén kur cakérdisja e atyre teksteve ishte béré njé
torturé e papérballueshme pér t€ gjithé ne, plasén demonstrata t€ médha politike né kryeqytet dhe
né téré vendin. Policia pérdorte gazin lotésjellés né fillim, e mé pas edhe plumbat pér té thyer
protestat. Mirépo ato vetém sa zgjeroheshin dhe béheshin gjithnjé e mé masive. Pikérisht né ato
caste kritike, né televizion filluan té dilnin me radhé dhe t€ jepnin intervista e té bénin apele ‘pér
getésimin e gjendjes”, ata autorét e teksteve té cakérdisura qé ne pérpigeshim t’i redaktonim. T¢é
veshur miré, t€ pudrosur dhe té krehur nga ondulueset e studios sé televizionit, me gotat e ujit
mineral pérpara, ata flisnin e flisnin pér lirité qé i kishte populli yné, pér té€ drejtat g€ na i kishte
dhéné partia e tyre dhe pér interesin “qé t€ geté€sohej situata”. Né fillim e téra mé dukej vetém njé
prezentim banal, njé humbje kohe qé bénte televizioni dhe ata veté. Por, pas disa ditésh,
demostratat po vinin duke u shteruar dhe numri i pjesémarrséve po binte. Atéheré e kuptova se ek-
zistonte njé lidhje ndérmjet intervistave né televizion té atyre autoréve dhe rénies sé intensitetit té
protestave. Nuk ishte ky kurrfaré zbulimi, sepse lidhja ishte e dukshme dhe krejt e logjikshme.
Njerézit qé ishin mésuar qé pér vite e vite qé t€ lexonin tekstet e atyre autoréve, qé t'i shihnin né
katedra, né konferenca dhe mé televizion, tash stepeshin para fjaléve té tyre. U turbullohej pamja e
ngjarjeve. Studentét thérrisnin pér protesta, ndérsa profesorét e tyre thoshin se ato nuk ishin né in-
teres t€ popullit. Profesorét e diné mé miré se si ishin punét, mendonin njerézit dhe stepeshin. Pas
serisé sé€ paraqitjeve né televizion té€ autoréve té€ njohur dhe pas shterjes sé demostratave, filluan
arrestimet e aktivistéve. Sérish ishin autorét tané, té ciléve ne u redaktonim tekstet né gazeté, ata qé
arsyetonin veprimet e shtetit ndaj “armiqve té€ popullit”.

Megjithése me vonesé té madhe, mé né fund e kuptova se pér ¢faré shkaku shteti i kishte mbajtur
aq miré ata autoré, pér ¢faré shkaku u kishte dhéné grada shkencore, u kishte lejuar qé té botonin
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libra e t€ ishin anétaré t€ forumeve té larta partiake dhe universitare. Me intervistat dhe me apelet e
tyre, shteti kryente punén mé lehté se me gazin lotésjellés dhe me plumbat, pér té thyer popullin toné.
Mé therte zemra se edhe ne t€ gazetés, duke pérmirésuar gabimet e atyre autoréve, kishim ujitur bi-
mésiné e krimit.

VETMIA

Agimi flet me njé z€ té ulét, ritmik, dhe ka kohé qé sikur pret qé ta ndérpres me ndonjé pyetje ose
me ndonjé plotésim.

- Nju Jorku éshté simboli mé 1 madh i vetmisé njerézore, pérsérit Agimi. Mund té jetosh me vite
né até qytet dhe mos té té njohé askush dhe mos té njohésh aské. Uné tash dhjeté vjet jetoj né
Bronks, dhe mund t€ them se aské nuk e njoh. Askujt nuk ia di emrin, nuk e di nga éshté e me se
merret. Megjithése ka shumé shqiptaré né Bronks, uné nuk i njoh dhe as ata mé njohin. Na mbu-
lon mosnjohja, si mjegulla e vjeshtés, véllal

Ndez cigaren dhe e thith disa heré ngjim me kokén ulur, sa mé duket se éshté krejt i
shpérgéndruar. Vérej se flokét i kané réné né majé té kokés mé shumé, i1 jané holluar disi dhe mé
shumé duken si t€ ishin artificiale.

- Nuk mund ta marrésh me mend se ¢faré ritmi i jetés €shté ai qé béjmé ne atje. Ag e terr né
puné, pa pasur kohé pér asgjé tjetér. Duhen shumé t€ holla pér jeté, vélla. Askush nuk ¢an kokén
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pér ty. Gjithcka duhet ta arrish veté. Nga t€ gjitha anét té€ shtréngojné kérkesat pér para: po s’pate
para, s’ke asgjé. S’je kurrkushi. As fémija yt nuk té njeh. As gruaja jote nuk té respekton. Paraté
dhe sendet kané vleré, vélla. Paraté dhe sendet jané gjith¢ka.

Derisa Agimi flet, njé figuré e panjohur né xhamin e dritares sé odés 1éviz njé shkop té vogél. Ai
faré fémije andej, heré shfaget e heré zhduket, varésisht nga lévizjet e dritares.

- Kush e 1éviz krahun e dritares?

- Kush éshté qé shfaget e zhduket né xhamin e saj?
- I kujt éshté xhami?

- E kujt éshté ajo pasdite e verés?

- Pse jam vetém né shtépi?

- Cka €shté vetmia?

- Téré jeta éshté njé vetmi, ¢ka kujton ti?

- A ke lindur vetém apo me krejt dynjané?

Pas njé heshtjeje té gjaté, e cila mbulohet nga pyetjet e shumta si njé udhé parku nga gjethet e
vjeshtés, me njé z¢é t€ pavendosur, jo se nuk jam i bindur pér mendimin tim, po ngase e marr me
mend se Agimi e ka té véshtiré ta kuptoj lehté idené time, i them: Puna éshté te njohja e vetvetes.
Ajo njohje éshté e mundur vetém nése arrin ta kuptosh té vértetén absolute se, bota né té cilén
jeton dhe gjithcka qé ekziston, éshté vepér e njé Krijuesi té vetém dhe se ka njé harmoni dhe
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pérsosuri té ploté. Edhe ti je pjesé e asaj vepre té pérsosur té Zotit, dhe ke ardhur né kété boté
pér té kryer njé mision adhurimi dhe sprovimi. Lidhja jote me adhurim dhe obligim ndaj Tij,
éshté kuptimi mé i thell€ i jetés qé t€ éshté dhéné. Pér gjithcka qé té ndodh duhet ta kuptosh se
ajo ka té béjé me ty né ményré shkakore, pér arsye se ti je adresé, je vetvetja e regjistruar si e tillé
né librin e madh té Krijuesit t€ botéve. Nése e kupton se je vetvetja dhe se je né méshirén e Kri-
juesit ténd, atéheré t€ hapen té katér anét e horizontit, nuk je vetém, po je njé z& i émbél né
simfoniné e pérsosur té gjithésisé...

Agimi mé shikon 1 hutuar, fik cigaren né taketuke, e nxjerr tjetrén dhe e mban né doré. Shikimi i
éshté 1 mjegullt, si xhami kur hukatet.

- Nuk mé duket se mund té shpjegohet késhtu koha moderne gé e jetojmé. Ky éshté mé shumé
njé meditim poetiko-filozofik. Ndoshta mé shumé njé frymézim fetar.

- Jo Agim. Eshté njé rrugé pér ta njohur dhe pér ta kuptuar vetveten, e pér ta drejtuar né rrugé té
vérteté. A nuk e the veté se paraté dhe sendet jané gjith¢ka.

- Deshe-s’deshe, ashtu éshté.

- A nuk éshté absurde qé paraté dhe sendet té kené vlera mé té larta se mendimi, se morali, se
ideté?

- Por, ato nuk hahen! - gesh hidhét Agimi.

- Hahen, hahen. Shpirti ushgehet me to. Nése shpirti nuk e ka ushqimin e vet, atéheré lindin ¢rre-
gullimet brenda tij dhe pastaj rrénohet edhe trupi, megjithé té hollat dhe sendet pérreth.
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- Nuk di, vélla.

- Agim, téré jetén mé pérséritet pamja ime né xhamin e odés, nga mosha trevjegare. Ka qgené njé
vetmi e ploté dhe njé mosnjohje e ploté e vetes qé éshté bartur népér vite. Shumé mé voné e kam
kuptuar se pér ta arritur njésimin e vetes, duhet vetém njé veprim i pérhershém dhe i pérjetshém:
adhurimi ndaj Krijuesit. Mirépo, bota qé na rrethon éshté e dyzuar: né njérén ané éshté prirja e
brendshme pér ruajtjen e njésimit té vetes, ndérsa né anén tjetér éshté ambicia pas gjérave
konkrete, qé té largon vazhdimisht nga prirja themelore e shpirtit. Ndarja shndérrohet né
mosnjohje té vetes, né njé rrugé plot me mékate dhe me rrezige. Vetmia éshté vetém njéra nga
format e dukshme té késaj ndarjeje dhe té kétij mjerimi shpirtéror.

Agimi mé Ié pérshtypjen e njeriut t€ lodhur nga kjo bisedé. E ndjej se ka njé nevojé té brendshme

qé té vetérréfehet, qé té shpalosé vetminé e tij, edhe pse e di se nuk éshté as afér qé ta gjejé
shkakun e saj.

- Ja ciniku!

- Aspak! Vetmia e Agimit éshté pasojé e mosnjohjes qé ai ka pér veten.

- Si nuk e njeh veten kur téré kohén po té thoté se éshté i vetédijshém pér kété e pér até?!

- Ato jané fjalé té€ kota. Nuk mund ta njohésh veten, pa u pérkulur para urdhérit té Krijuesit ténd.
- Vetmia éshté konkrete, zotéri.

- Eshté veténdéshkim dhe kurrgjé tjetér. Njé rrugé e gabueshme té nxjerré né njé vend té
gabueshém. Njeriu éshté veté fajtor pér té kéqgijat qé e gjejné né jeté.
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- Veté fajtor?! Kjo éshté tepér cinike!

- Aspak. Kjo éshté tepér e vérteté. Po t'u pérmbaheshim udhézimeve té Krijuesit toné, nuk do té
na gjente asnjé e keqe, as né kété boté dhe as né botén tjetér. Do t€ arrinim té kuptonim
plotésisht vetveten dhe té tjerét, do té arrinim kulmet e lumturisé njerézore né kété boté dhe do té
fitonim shpérblim né botén e pérjetshme.

- Poezia e Bukovskit e shpreh até tjetérsim dhe até vetmi té pafundme, e cila té kapé pér fyti dhe
shtréngohet si njé litar 1 lagur, duke ta véshtirésuar frymémarrjen, edhe kur éshté ajri krejt 1 pastér,
si né méngjes kur kthehesh nga turni i treté. Tematizimi aq ekstrem 1 seksit, po ashtu éshté
shpalosje e tjetérsimit dhe e vetmisé ekstreme té njeriut - flet e flet Agimi. Mé duket gjithnjé e mé
i lodhur nga rréfimi i tij pér vetminé. Dhe mé vjen keq qé ai gjithnjé e mé shumé do té jeté i
dérrmuar nga mosnjohja e vetes, nga mosnjohja e shkakut té vetmisé sé tij. Pastaj Agimi shkon né
punén e tij. Jam i bindur se sapo e kalon pragun e zyrés, ai sérish éshté né thonjté e vetmisé, i
hutuar dhe i frikésuar tejmase.

IKJE

Pas njé ore, né zyré mé vien Agimi, njé bashkéfshatari im, mé i ri se uné me moshé, po me té cilin
nganjéheré shkémbejmé takime. Ende pa u ulur miré, Agimi fillon t€ ankohet se né fshat po e ha
vetmia.
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- Dal e shtétis vetém nga shtépia e deri te Shegéza dhe gati kurré nuk e takoj njé njeri me té cilin
mund té ndérroj dy fjalé. Fshati éshté shkretéruar aq shumé sa té mos e besosh, burré. Breznia
éshté shndérruar né simbol té vetmisé, o burré! Banoti mé besnik ka mbetur Husa i Alimit, i cili
pérdité i nxjerré te Kodra e Arés lopét e tij. Eshté njé vetmi qé po mé han, o burré. Sot dola pak
né qytet ¢ u ktheva té té shoh.

Agimi flet e flet, ndérsa mua mé shfaqet e qarté dhe e kthjellét njé fotografi me njé pamje qielli té
kaltér, njé pasdite verore te Ledina e Kurtit. Reté 1évizin ngadalé, sa mé duket se druajné dhe u
merren mendté nga lartésia.

- Pse shikojné reté me aq habi?

- A kané gené edhe para dyzet vjetésh té njéjtat re atje lart, apo kané mbiré vetém sot né syté e
mi?

- Cka jané reté?

- Pse hesht Ledina e Kurtit?

- Pse gesh Nora, kur nuk kuptoj kurrgjé?
- Cka éshté kuptimi?

Pas njé heshtjeje té gjaté, e cila mbulohet nga pyetjet e shumta si njé udhé parku nga gjethet e
vjeshtés, me njé z¢é t€ pavendosur, jo se nuk jam i bindur pér mendimin tim, po ngase e marr me
mend se Agimi e ka té véshtiré ta kuptoj lehté idené time, i them: Puna éshté te njohja e vetvetes.
Dhe, pérséris shumicén e fjaléve qé ia thashé mé herét Agimit tjetér, mikut tim té kohés sé
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studimeve. Agimi mé shikon hutueshém, léviz né karrige, heq pallton dhe shikon shpesh nga
dritarja. Mé shkon mendja se éshté penduar qé ka ardhur tek uné. Ai ka pritur qé uné ta
ngushélloj, ndérsa uné e akuzoj! Por, nuk flet asgjé.

Pamja e dikurshme e reve mbi kokén time, né moshén katérvjegare, nuk mé hiqet nga mendja pér
njé kohé té gjaté, edhe derisa flas. Mé béhet se edhe atéheré e kam ditur se ¢ka jané reté, kush 1 ka
krijuar dhe pér ¢ka i ka krijuar. Me gjasé, mandej e kam harruar pér njé kohé dhe jam ngatérruar
pas hamendjeve té mjegullta.

- Thuaj ¢’té duash, por fshati po braktiset pérdité nga té rinjté. Do té ngelin vetém pleqté, plakat
dhe varrezat e fshatit.

- Ku shkojné ata njeréz?

- Ku?! Ku nuk shkojné thuaj! Né té katér anét e dynjasé. Vetém né vendin e vet nuk duan té rriné,
burré.

- I njéjti giell éshté kudo. T¢€ njéjtat re...
- Urdhéro?

- Asgjé, asgjé. Thashé se ngado qé té shkojné nuk kané ku té fshehen nga vetvetja. Prandaj, nuk
kané pse t€ ikin ashtu si pa koké.

- Nuk e di, burté.

- E di uné. Do té na gjejé njé hata e madhe. Kjo éshté puna. Jam i bindur se do té na vijé njé
ndéshkim i réndé.
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- Nga kush?
- Si nga kush? Nga vetvetja. Njeriu 1 bén dém vetvetes.

Agimi ngrihet, mé jep dorén dhe del me njé hap disi té réndé. Edhe pse éshté disa vjet mé i ri se
uné, ai éshté plakur shumé kéto vite. Mé duket se vetmia qé vérshéllen hapésirave té vendlindjes
ku ai jeton, ia ka zbardhur flokét dhe ia ka shtuar rrudhat né fytyré. Dhe mé e kegja, duket tia
keté humbur shpresén, e bashké me t€ edhe fuqiné qé i duhet njeriut pér té cuar ndershmérisht
deri né fund jetén e dhéné dhuraté nga Sunduesi i Botéve.

XV

E mbylla fletoren dhe i tregova Naserit shkurtimisht pérmbajtjen.

- Duket se éshté fjala pér njé njeri té ditur. Kéto tema nuk mund t’i trajtojé gjithésecili - tha
Naseti i menduat.

- Ashtu mé duket edhe mua. Po éshté e véshtiré té dihet se ¢faré stuhie e ka sjellé né até fshat,
larg kryeqytetit, ku zakonisht jetojné shkrimtarét e njohur.

- A ka shkrimtar té vraré né kété lufté? - pyeti Naseri.
- Jané disa, megjithése ende nuk dihet plotésisht.

- Humbje e madhel!
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- Né jetén e kombit toné disa shkrimtaré kané béré puné t€ mira, ndérsa disa té tjeré kané luajtur
role t&€ mbrapshta.

- Keni njé histori t€ cuditshme dhe mjaft té ngatérruar!- tha Naseri.

- Ndoshta nga shkaku qgé jetojmé né njé udhékryq té qytetérimeve e t€ besimeve. Duke gené nén
trysni nga shumé ané, na ka ndodhur t€ pérplasemi andej-kéndej e ta humbim ekuilibrin. Pastaj
kané pasuar ndéshkimet pér gabimet e béra. Késhtu kemi qené té pérfshiré né shtjellén ngulfatése
té historisé deri né ditén e sotit. Ishalla tash e tutje e kuptojmé misionin toné té vérteté dhe kthe-
hemi né identitet, aty ku mund ta marrim fuqiné qé té jetojmé té liré e me nder. Dhe, me z¢€ té
geté, 1 cili po mé buronte nga thellésia e shpirtit, kéndova: La ilahe il allah Muhammedun resul-
lullah.

Prishtiné, mars 2002
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